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"L
a Quaresima per noi è iniziata alle 4 della mattina del 24 febbraio 
quando sulla popolazione innocente sono cadute le prime bombe a 
svegliare un sonno inconsapevole.
L’impensabile è accaduto; la guerra, una sciagura che annienta ogni 
prospettiva, ogni progetto, ogni speranza. Da quel giorno dormire non 

è più possibile, le notti sono angoscia pura, frastuono, fuoco, spari …”.
Da un sotterraneo di Kiev mi arriva il messaggio di padre Pavlo Vyshkovskyy, un sacerdote   
ucraino che si è laureato a Roma con una tesi sul martirio della Chiesa cattolica in Ucraina 
nei tempi di Stalin. Ora è parroco a san Nicola, una delle cinque parrocchie della capitale 
di rito cattolico romano.
Ero con lui al momento del coronamento dei suoi studi e più volte sono stato in Ucraina. 
L’immagine che ancora porto nel cuore è quella dei moltissimi bambini incontrati nei mo-
menti di festa.
“Vedi – mi diceva padre Pavlo – molti di questi sono figli e nipoti di donne ucraine che in 
Italia chiamate “badanti”. Dovreste sempre pensare che sono mamme e nonne che lavora-
no per sostenere le loro famiglie.”
Oggi molti di quei bambini sono giovani che resistono all’invasore, che combattono e 
vanno incontro alla morte per amore della loro terra e della libertà di tutti. Alcuni "accarez-
zano" i vetri dei finestrini dei treni che portano in salvo le famiglie.
“Quando è iniziata la guerra – scrive padre Pavlo – la chiesa di san Nicola si è trasformata 
in luogo di preghiera e di aiuto, ma quelli che possono ora cercano di fuggire da Kiev.
Stiamo aiutando specialmente le mamme con i loro bambini, cerchiamo di fare loro pas-
sare il confine in Polonia, troviamo loro dei rifugi sicuri, i mariti invece, nostri parrocchiani 
sono coraggiosamente a difendere Kiev. Mentre è in vigore il coprifuoco, sono venuti da 
noi per ricevere Gesù nella Santa Comunione. Noi siamo lì, per fare tutto ciò che possiamo, 
non solo per i nostri fedeli, ma per chiunque ne abbia bisogno. Che il Signore Vi benedica 
e vi renda forti nel cuore”.
Le parole di padre Pavlo tornano alla mente nel leggere i titoli di giornale che parlano di 
“un Paese in ginocchio”. Le immagini li confermano ma nello stesso tempo propongono 
un altro titolo a chi è ai bordi della tragedia:  “In ginocchio di fronte a un Paese”.
Nel fragore delle armi, nel boato delle esplosioni, nel rumore delle parole, si pone la pre-
ghiera, una presenza nuda, disarmata, silenziosa. Per qualcuno inutile e perfino segno di 
rassegnazione o di resa.
Eppure in questa notte della storia anche chi non crede richiama la preghiera come risorsa 
interiore per opporsi alla disperazione e aprire alla speranza.
Nei giorni della sofferenza e dell’angoscia si incrociano più di quanto si pensi i sentieri dei 
credenti e dei non credenti.
È l’umanità che prende posto nella storia.

UCRAINA

UN GRIDO 
NELLA NOTTE 

Non basta pregare qualcuno dice, certo non basta se la preghiera viene ridotta a una 
formula magica, a un insieme di parole senz'anima, a gesti ostentati.
Ma è la preghiera degli umili che converte il cuore dei violenti e dei malvagi, che cam-
bia la direzione della storia.
Diceva il papa polacco che la preghiera è l’unica azione dell’uomo a cui Dio ricono-
sce piena efficacia. Così è anche lo stare in ginocchio di fronte al popolo ucraino e a 
tutti gli innocenti travolti dalla follia e dall’atrocità di una guerra. Così si dà senso al 
messaggio che padre Pavlo invia da una chiesa di Kiev: “Dio vi renda forti nel cuore”. 

PAOLO BUSTAFFA

D I -

NEL FRAGORE DELLE 
ARMI, NEL BOATO  
DELLE ESPLOSIONI, 
NEL RUMORE DELLE 
PAROLE, SI PONE 
LA PREGHIERA, 
UNA PRESENZA NUDA, 
DISARMATA, SILENZIOSA. 
PER QUALCUNO INUTILE 
E PERFINO SEGNO 
DI RASSEGNAZIONE 
O DI RESA.
EPPURE IN QUESTA NOTTE 
DELLA STORIA ANCHE 
CHI NON CREDE RICHIAMA 
LA PREGHIERA COME 
RISORSA INTERIORE 
PER OPPORSI ALLA 
DISPERAZIONE E APRIRE 
ALLA SPERANZA.
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UOMINI 
DI OPERE  
E DI SILENZI

ha messo gli infissi, ha stuccato, dipinto le pareti. 
Tutto da solo, con grande discrezione.
Ricordo il primo Presidente della Cooperativa, 
Gianni, prima che Betania nascesse, parliamo 
del 1990, morto prematuramente.
Quelle porte verdi che vedete al piano terra le 
ha fatte Roberto, di giorno lavorava come fale-
gname in un albergo e la sera veniva in casa a 
lavorare, una dopo l’altra, andate a contarle… 
sono ancora lì.
Forse qualcuno ha visto la stanza di Silvia e Giu-
seppe ed ora di Justina e di Arnaldo, è molto 
piccola. Un amico geometra ha studiato una 
scala per consentire di avere anche lì un piccolo 
soppalco; ha fatto il disegno, ha costruito la scala 
e l’ha montata. Si chiamava Gianni.
E poi come non ricordare i tanti volontari che 
ci hanno lasciato e che ci hanno donato tanto 
tempo, tanto tempo prezioso. Teresa, Vittorio, 
Annamaria…
Una persona particolare, la sig.na Maria, dell’e-
tà di Giuseppe, per mesi, per anni, è venuta per 
portare il suo contributo. A questa donazione 
si associava sempre un tempo in cui Giuseppe 

veniva per lo più “risucchiato” in una stan-
za in cui lei parlava, raccontava, trovava in 
lui il piacere di far riaffiorare tanti ricordi. 
Sorridevamo un po’ tutti di questa persona, 
particolare, molto buona e che poi dopo un 
tempo trascorso in una RSA ci ha lasciato. 
Nel ricordare il suo nome compare sempre 
un sorriso. 
Ci sono volontari che prestano servizio 
fin dall’inizio della vita di Betania o giù di 
lì, Adolfo, Rita, Claudia, Sabrina, Bruna, 
Anna…
Poi ci sono state persone che sono state 
presenti in  un tempo breve ma importante 
della vita di Betania, Gino.
E ancora Mauro, il nostro Mauro che tutte le 
sere passava con Franca per dare la buona-
notte; con Roberto  sono stati la linfa per il 
loro contributo unico, far quadrare bilanci 
ma soprattutto tirare la carretta nell’avvio 
di questa impresa.
Nel fare questa memoria scorrono volti, tan-
ti volti e corro certamente il rischio di di-
menticare molti e vi chiedo scusa. Tuttavia 
il senso di questo mio scritto è per dire che 
dobbiamo gioire nel vedere la realtà di Casa 
Betania oggi ma è necessario avere l’umiltà 
ed il coraggio di ricordarci di quanti hanno 
reso possibile tutto ciò.
Dobbiamo sempre fare memoria di quanto 
il Signore ci ha donato; la presenza nascosta 
dell’Eucarestia nella casa ci deve ricordare 
che siamo solo poveri strumenti nelle mani 
di Dio.

SILVIA TERRANERA

UNA MEMORIA 

FATTA DI VOLTI  

ANCHE OGGI 

LUMINOSI

Sono passati parecchi anni dal 1993, da quan-
do è nata Casa Betania e riflettendo tempo fa 
mi dicevo che forse non abbiamo ringraziato 
abbastanza, e forse non lo potremo mai fare, le 
tante persone che nel corso degli anni ne han-
no consentito la nascita, l’hanno fatta crescere 
fino ad arrivare a quello che oggi questa Casa 
rappresenta per le tante persone in fatica e per 
ciascuno di noi.
Molti di quanti vivono la comunità oggi, per la 
giovane età, non possono sapere ed è invece un 
dovere per chi ne è stato testimone ricordare.
Penso innanzitutto a quegli amici che quando 
sono iniziati i lavori a Casa Betania hanno iniziato 
a dare con regolarità un contributo, erano tanti. 
Per i primi anni Casa Betania ha vissuto solo gra-
zie a questi contributi. Ricordo una coppia che 
ogni tre mesi faceva un bollettino postale, allora 
non si usava il bonifico e Giuseppe ogni volta ri-
spondeva per ringraziare e gli raccontava qual-
cosa che succedeva in Casa e loro puntualmente 
rispondevano. Qualche anno fa è morto lui, lei 
ha continuato, poi è venuta a mancare anche lei: 
Elide e Fabrizio. 

Una signora ogni anno, a Natale viene di persona 
e lascia un assegno da parte sua e di suo marito.
Un’altra famiglia, Renato e Paola, anche loro ogni 
anno si ricordano di fare un gesto di solidarietà.
Sono passati 28 anni, quanta costanza e puntua-
lità; sono tante le persone che nel tempo hanno 
avuto la stessa tenacia, piano piano ci hanno la-
sciato.
Ricordo con piacere un prete operaio che per un 
mese, tutti i giorni, prima che casa Betania aprisse 
le sue porte, è venuto per ristrutturare quella che 
oggi è la segreteria: ha fatto lavori di muratura, 
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ERA
UN 

VASO 
ROTTO 

 

UN'IMMAGINE  
CHE DESCRIVE 
TANTE MAMME 

CHE 
RINASCONO

«…sono simile a un vaso rotto» 
(Salmo 31 verso 12). 

Come un vaso rotto. Così si sentono tante volte le 
mamme, quando approdano a Casa Betania. Pie-
gate dalle fatiche della vita, dalle sofferenze e dai 
traumi. Come un vaso infranto i cui cocci sono spar-
si qua e là. Vengono nascosti perché nessuno possa 
vederli, perché il vaso rotto ha perso, con la com-
pattezza, anche la sua bellezza originale.
Così passano settimane, mesi, nell’ombra, nella so-
litudine, nel silenzio. Nello sconforto. Ci vuole 
tempo. E pazienza. E perseveranza. Ci vuole 
la forza di fidarsi e affidarsi.
Ci vuole qualcuno che provi a tirar 
fuori i cocci rotti da dove erano na-
scosti. E li cominci a guardare da 
vicino, uno ad uno, ad accostarli, 
a ridare loro un senso e una pos-
sibilità.
I tasselli sono tanti. L’accettazione. 
La fiducia. La ricerca di equilibrio. 
La dignità. La capacità di proiettar-
si nel futuro, di desiderare. Il pensiero 
dei figli. Il lavoro, la casa.
Dal primo all’ultimo momento, Casa Betania è al 
fianco di queste donne. Ad aiutarle nel ricomporre i 
pezzi dell’intricato puzzle si alternano tante figure, 
pronte a mettere in luce questo o quest’altro aspet-
to. Le operatrici della casa, le volontarie, le altre mam-
me presenti nella struttura, l’assistente sociale, il 
mediatore culturale, la psicologa, l’educatrice che le 
accompagna nel mondo del lavoro…
Ogni pezzo ricomposto è un piccolo grande tra-
guardo, una tappa importante nella (ri)costruzio-
ne della stabilità. Così, un po’ alla volta, le ferite 
vengono comprese, accolte, risanate. E quello 

che viene fuori, tante volte, è sorprendente.
Ce lo insegnano i giapponesi: da un vaso infranto 
può rinascere qualcosa di bello, di unico… La chia-
mano kintsugi, l’arte tradizionale di riparare i fram-
menti di un oggetto di terracotta con dell’oro, at-
traverso un processo che richiede cura, pazienza, 
precisione. Le linee di rottura sono lasciate visibili, 
l’oro ne accentua la bellezza, la fragilità anziché in-
debolire l’oggetto lo impreziosisce.
C’è una delicata lezione simbolica in questa tecnica. 
Consiste nell’accogliere le fratture che ognuno di noi 
può portare dentro di sé, nel comprendere che i segni 
impressi dalla vita sulla nostra pelle hanno un valore 
e un significato, e che è da essi, dalla loro accettazione, 
dalla loro rimarginazione, che prendono il via i proces-
si di “rinascita” interiore. 

Alle mamme resilienti,
che imparano a rimettere insieme i pezzi,
che abbracciano la bellezza della propria fragilità,
alle mamme caparbie,
che si rialzano più forti di prima, a loro è dedicata la 
campagna pasquale di quest’anno.

Scegliendo le uova di Pasqua di Casa Betania si so-
stengono concretamente i progetti di accoglienza 
rivolti a queste giovani donne, i loro percorsi verso 
l’autonomia, i programmi di inclusione lavorativa. 

Tassello dopo tassello, uovo dopo uovo, aiuta-
teci a ricomporre tutti questi puzzle….

Nun c’è niente de più bello de na persona in 
rinascita. Quanno s’ariarza dopo na caduta, 
dopo na tempesta e ritorna più forte e bella 
de prima. Con qualche cicatrice in più ner 
core sotto la pelle, ma co la voglia de stra-
vorge er monno, anche solo co un sorriso. 
(Anna Magnani)

PASQUA SOLIDALE 2022 – 
PER LE MAMME DI CASA BETANIA

Uovo equosolidale da 250g: Latte o Fondente
Offerta minima: 12€
PRENOTA ORA: manda una mail con i tuoi dati a 
datuttiipaesi@gmail.com indicando quantità e 
tipo di cioccolata.
RITIRA: presso il Laboratorio Da tutti i Paesi a Casa 
Betania, in via delle Calasanziane 12.  
Oppure, per grandi quantitativi, chiedi la conse-
gna a domicilio dentro Roma.
Per dettagli visita www.datuttiipaesi.it

Vi vogliamo raccontare, attraverso una serie di 
5 brevi storie, alcune delle attività che grazie al 
5x1000 vengono svolte a Casa Betania e che for-
se non conoscete. Troverete i racconti sul nostro 
sito, uno al mese, da qui all’estate. Un variegato 
ventaglio di interventi che non sempre rientrano 
nei compiti istituzionali della cooperativa: è il no-
stro modo di farci prossimi ogni giorno, insieme 
a voi, a bambini, mamme, disabili, giovani, e alle 
famiglie più fragili.

1. INSIEME… A FIANCO DEI BAMBINI

Ad un certo punto, la situazione si sbloccò. La pic-
cola S. ebbe come un lampo e disse una cosa che 
lasciò tutti spiazzati: “Oggi è giovedì e vedrò M. 
Racconto tutto a lei che mi dà una mano a capire”.
La bambina sapeva che quello spazio era tutto suo, 
che quello è il luogo dove potersi aprire e racconta-
re e dove dare un nome a tutti quei mostri che la 
tormentavano nella sua mente. 
Con il tempo S. imparò a fidarsi della sua psicote-
rapeuta fino ad arrivare ad affermare che “la mia 
psicologa è brava, è una mia amica. Mi fa parlare e 
le dico tutto quello che sento. Mi fa stare bene”.
(continua su www.coopaccoglienza.it)

Quando un bambino viene accolto a Casa Be-
tania, la cooperativa si fa carico di tutte le cure 
necessarie per accompagnare la sua crescita e il 
suo sviluppo psicofisico. Grazie alla famiglia re-
sidente, agli operatori e ai volontari, il bambino 
o la bambina sperimenta in ogni istante l’affetto, 
la tenerezza e la fraternità del vivere in famiglia. 
Spesso però servono anche interventi esterni per 
curare delle ferite interiori o per risolvere proble-
mi di varia natura; sedute di psicoterapia, logope-
dia, fisioterapia, o altri tipi di cure specialistiche 
sono dunque frequenti e spesso impegnativi.
Questo vale per i minori residenti a Casa Betania, 
a Casa di Marta e Maria, ma anche per tanti bam-
bini “esterni” che vengono seguiti dalla coopera-
tiva, tramite i percorsi di semi-autonomia rivolti 
alle madri o tramite altri progetti che li vedono 
coinvolti. Per una mamma sola che deve prov-
vedere con il suo modesto salario ad onorare 
degli impegni economici ricorrenti - come af-
fitto, utenze, cibo, trasporti, e così via -, ulteriori 
necessità legate all’educazione dei figli diventa-
no ostacoli insormontabili. Quando è possibile, 
la cooperativa cerca di venire incontro a queste 
situazioni. Per esempio, pagando le iscrizioni a 
nidi e centri estivi, contribuendo alle terapie, ac-
quistando materiale scolastico, garantendo ripe-
tizioni pomeridiane per i bambini più in difficoltà, 
offrendo la possibilità di partecipare ad attività 
sportive o ludico-ricreative… Perché L’Accoglien-
za… è anche questo.

Tutto questo è possibile anche grazie 
al prezioso contributo del 5x1000 di 
tanti amici di Casa Betania.  
Per aiutare un bambino, quest’anno 
anche tu scegli di destinare il tuo 
5x1000 a L’Accoglienza Onlus: 
03896421009.  
Insieme possiamo fare molto!

#ACCO 
GLIENZA 
È ANCHE 
QUESTO

5 TRA 
MILLE 

MOTIVI 
PER 

SOSTENERCI
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Il progetto Bond Building For Teens (BB4T), o il 
progetto degli adolescenti, come lo chiamiamo 
tra noi, è un progetto che è nato pian piano; io ed 
Antonella, che siamo state chiamate a portarlo 
avanti per la Cooperativa L'Accoglienza, lo stiamo 
vedendo crescere e prendere forma sotto i nostri 
occhi in modo che forse non avevamo neanche 
immaginato inizialmente.
Ma andiamo per ordine. Partiamo innanzitutto 
col dire di che tipo di progetto si tratti e quali 
sono gli obiettivi che si prefissa. Il progetto è 
chiamato BB4T (Bond Building for Teens - Per-
corsi sperimentali di affiancamento relazionale) 
a valere sull’Avviso pubblico del Dipartimento 
per le politiche della famiglia: “Educare Insieme” 
per il finanziamento di progetti per il contrasto 
della povertà educativa e il sostegno delle op-
portunità culturali ed educative di persone di 
minore età. 
Si rivolge a ragazzi di età compresa tra i 12 ed i 18 
anni accolti in casa famiglia o con realtà familiari 
fragili; ha l’ambizioso obiettivo di creare una sor-
ta di “parentela sociale”, nella fattispecie affianca-
re a questi giovani delle figure adulte, coppie o 
single, che possano essere delle persone amiche, 
dei punti di riferimento in grado di supportare, 
essere vicini, ma con cui fare anche esperienze 
divertenti, piacevoli. Il progetto infatti prevede 
uscite di gruppo, ragazzi e adulti, ma anche tra il 
singolo ragazzo e l’adulto di riferimento: una piz-
za, un cinema, un concerto, lo stadio, la visita ad 
un museo e quanto altro la fantasia e le naturali 
inclinazioni dei ragazzi ci facciano venire in men-
te.
La reazione iniziale mia e di Antonella, in fase di 
presentazione e di incontro con le altre realtà del 
territorio nazionale coinvolte, è stata di grande 

entusiasmo, di desiderio di cominciare a mettere 
subito le mani in pasta.
Certo, l’adolescenza è un’età per definizione dif-
ficile, fare la proposta ai ragazzi, ideare attività 
che li coinvolgessero, cercare famiglie o single 
che fossero disponibili a dedicare tempo e risor-
se a questo progetto all’inizio ci ha viste un po’ 
impacciate, passare dalla teoria alla pratica è 
sempre un tantino difficile. Ma dalla prima uscita, 
quella che ci ha visto imparare quanto sia impe-
gnativo guidare dei risciò con la pedalata assisti-
ta per i viottoli di villa Borghese, all’ultima, in cui 
siamo stati turisti per Roma, passando attraverso 
la gara di cucina ed i giochi in squadre di Natale, 
il clima è cambiato, si è creato un senso di fami-
liarità nell’incontrarci, le risposte agli inviti fatti ai 
ragazzi, dapprima un po’ fredde, sono diventate 
“ci sarò…non vedo l’ora!”.
Abbiamo scoperto negli adulti volontari un en-
tusiasmo che non pensavamo xxxx xxxxx. Non è 
facile trovare persone disponibili a mettersi in 
gioco nella relazione e donare il proprio tempo, 
uno dei beni più preziosi e rari in questo periodo; 
vedere poi cosa le interazioni e le diverse espe-
rienze possano produrre ci ha stupito.
Un esempio su tutti: la gara di cucina. Noi cerca-
vamo una attività che permettesse di conoscersi 
e fosse di gradimento per tutti, ma senza aspet-
tarci grandi risultati. Abbiamo preparato gli in-
gredienti per le due squadre credendo che avreb-
bero preparato un piatto solamente ciascuno e 
già ci sembrava una cosa grande; ed invece… 
antipasti, primi, secondi e dolci! Un menù curato, 
addobbi per la tavola, origami, tutto sopra qua-
lunque aspettativa.
Ci piace pensare, che al di là della cornice istitu-
zionale del progetto, quest’esperienza possa 
portare relazioni belle, momenti di spensieratez-
za e leggerezza, condivisioni, nell’ottica di quella 
parentela sociale che ci vede tutti coinvolti, l’uno 
con l’altro.

STEFANIA MORONI

Ri-partono gli incontri organizzati da Casa 
Betania / L’Accoglienza onlus insieme 
all’associazione Song-Taaba e al nodo romano 
dell’Associazione Mondo Comunità famiglia 
(Mcf )

INCONTRO CON  
ALBERTO PELLAI
LUNEDÌ 28 MARZO 
2022
Ore 21,00

Parrocchia Gesù Divin Maestro
Via Pineta Sacchetti angolo Via Montiglio
QUANTO È DIFFICILE OGGI  
IL MESTIERE DEL GENITORE 
E DELL’EDUCATORE ! (DI ADOLE-
SCENTI E PRE-ADOLESCENTI)

Di cosa parleremo
Vorremmo che fossero sereni e liberi. Ma ab-
biamo paura quando a volte li vediamo così 
in ansia e ancora molto isolati. Dove e quando 
sbagliamo come genitori ed educatori? Cosa 
e come potremmo fare meglio?
Perché i limiti e le regole sono importanti in 
età evolutiva? Cosa c’entra la corteccia pre-
frontale in tutto ciò? Vantaggi e svantaggi 
dell’uso dei social. Alcuni consigli e qualche 
regola d’oro per genitori ed educatori di figli 
nativi digitali. 
 
Alberto Pellai - medico e psicoterapeuta 
dell’età evolutiva, è ricercatore presso il Di-
partimento di Scienze biomediche dell’Uni-
versità degli Studi di Milano, dove si occupa 
di prevenzione in età evolutiva. Medaglia 

d’argento al merito in Sanità Pubblica del 
Ministero della Salute, ha condotto su Ra-
dio 24 il programma “Questa casa non è un 
albergo” e dal 2010 cura su “Famiglia Cristia-
na” la rubrica settimanale “Essere genitori”. 
È autore di numerosi libri rivolti a genitori, 
insegnanti, adolescenti e bambini. L’ultimo 
libro si intitola “Vietato ai minori di 14 anni 
–  Sai davvero quando è il momento giusto 
per dare lo smartphone ai tuoi figli?”  www.
famigliacristiana.it/autore/alberto-pellai.aspx   

INCONTRO CON  
PADRE FRANCESCO 
OCCHETTA
MARTEDÌ 26 APRILE 
2022
Ore 21,00

Parrocchia San Luigi dei Monfort 
Via di Torrevecchia angolo Via Trionfale
RICOSTRUIRE LA POLITICA: 
DIFFICILE MA (FORSE)  
NON IMPOSSIBILE

Di cosa parleremo
La politica e la sfiducia dei cittadini nei politi-
ci. La formazione dei giovani alla politica in-
tesa come servizio. Quali sono le caratteristi-
che dei populismi europei? Quali riforme 
mancano al Paese? Quale contributo possono 
dare i credenti e la Chiesa in Italia alla vita 
pubblica? Cosa c’entra in tutto questo il “di-
scernimento” ?

Padre Francesco Occhetta - gesuita dal 
1996, insegna alla Pontificia Università Gre-
goriana di Roma. Dopo la laurea in Giurispru-
denza a Milano, ha conseguito la licenza in 
teologia morale a Madrid e il dottorato in te-
ologia morale presso la Pontificia Università 
Gregoriana. È specializzato in diritti umani 
all’Università degli studi di Padova. Ha com-
pletato la sua formazione a Santiago del Cile. 
Giornalista professionista dal 2010 e collabo-
ratore di varie riviste. Da settembre è diven-
tato collaboratore del Cardinale Mauro Gam-
betti per l’apostolato culturale della Basilica 
di San Pietro. Ha ideato «Comunità di Connes-
sioni», un percorso di formazione per giovani 
all’impegno sociale e politico e fondato una 
testata editoriale www.comunitadiconnessio-
ni.org

FAMI 
GLIE 
IN 

RETEEDI 
ZIONE 
2022

UN 
PROGETTO 

CHE HA  
SORPRESO  

RAGAZZIE E 
ADULTI INSIEME 

CON UN 
ENTUSIASMO
INASPETTATO
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Da piccola adoravo ascoltare le storie di mia non-
na, quando mi raccontava gli avvenimenti legati 
al paese in Umbria, di come il giorno della setti-
mana in cui preparavano il pane se avanzava l’im-
pasto di pasta lievito ne facevano degli gnocchi 
da condividere con tutti i vicini; di come lei, che 
aveva perso la mamma da piccola, fosse cresciuta 
con l’aiuto anche di famiglie amiche. 
Da bambina una cosa che mi piaceva molto 
dell’abitare nel mio quartiere di periferia era il 
rapporto tra i vicini, innaffiare le piante o dar da 
mangiare al cane a turno di chi era andato in va-
canza, accompagnare Tizio a trovare Caio all’o-
spedale, portare o riprendere i bambini che van-
no a scuola insieme, le feste e le cene condivise.
Sono cresciuta in una grande famiglia allargata, 
dove non solo la parentela ti lega, ma anche la 
vicinanza. 
È difficile al giorno d’oggi avere quei rapporti di 
cui scrivo sopra, le persone si conoscono poco, 
anche vivendo nello stesso palazzo, c’è diffiden-
za, fretta, poco tempo per la propria famiglia, fi-
gurarsi per gli altri.
Forse è per questo che quando mi hanno detto 
che parte del mio lavoro quest’anno sarebbe 
andata per seguire alcuni affiancamenti familia-
re sono rimasta contemporaneamente stupita 
e affascinata; stupita perché mi sembrava qual-
cosa di conosciuto, affascinata perché trovo 
molto bella l’idea di aiutare a creare una rete tra 
persone.
Cosa si intende per affiancamento familiare? L’as-
sociazione Paideia lo definisce così: 
“una forma innovativa di intervento sociale pen-
sata per sostenere famiglie che vivono una si-
tuazione di temporanea difficoltà nella gestione 
della propria vita quotidiana e nelle relazioni 
educative con i figli. Il focus non è solo il 
bambino, ma tutto il suo nucleo familiare: una 
famiglia solidale sostiene e aiuta un’altra fami-
glia in difficoltà, e tutti i componenti di entram-
bi i nuclei vengono coinvolti in una relazione 

basata sulla fiducia, sul consenso e sulla recipro-
cità.
L’affiancamento è un intervento preventivo, 
che promuove le risorse presenti in ciascuno e 
investe sulle potenzialità di crescita di adulti e 
bambini, contribuendo a creare un clima fami-
gliare più sereno, favorendo l’autonomia e una 
maggiore inclusione sociale delle famiglie coin-
volte.”
Sempre, nel passato, alcuni volontari di Casa 
Betania si sono fatti prossimi alle mamme al mo-
mento dell’uscita dalla casa famiglia, ma molto 
bello in questo tempo è stato vedere coppie o 
single che si sono avvicinati al servizio di volon-
tariato, senza conoscere prima le persone, ed 
hanno scelto di proporsi come famiglie affian-
canti. Con semplicità, dando le disponibilità di 
tempo che potevano tra lavoro, famiglia e qua-
rantene. Alcune famiglie sono andate assieme a 
teatro, ad un museo, ad un parco di divertimenti, 
altre hanno aiutato la famiglia nella ricerca dello 
sport adeguato per i bimbi, nei compiti, nelle ri-
prese a scuola e negli accompagni, per una visita 
medica o semplicemente hanno fatto un bel pic-
nic assieme. 
Ed è stato motivo di riflessione profonda al mo-
mento della restituzione finale ascoltare come 
“gli affiancanti” si siano sentiti cresciuti come per-
sone e come famiglie, come i loro figli, per chi li 
ha, abbiano giovato di questa esperienza.
Ancora una volta capisco di come l’uomo per es-
sere pieno debba essere un vaso comunicante 
che non trattiene per sé ma condivide con gli 
altri, di come a volte basta una proposta per per-
mettere alle persone di mettersi in relazione e di 
come sia importante non temere di fare quella 
proposta. Che a volte si affianca ed a volte si è 
affiancati o entrambe le cose insieme, semplice-
mente camminando vicini.

STEFANIA MORONI

CASA BETANIA

 A VOLTE 
BASTA 
UNA 
PROPOSTA

AFFIANCAMENTI 

FAMILIARI:  

UNA ESPERIENZA  

DI SOLIDARIETÀ
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Mi chiamo Puja e ho 23 anni. Sono nata a Calcutta 
in India. Sono stata adottata nel 2009. Ho dei ge-
nitori fantastici, un fratello sordo e due sorelle.
Lavoro come assistente alla comunicazione per 
sordi in una scuola elementare e cioè sono una 
operatrice socio-educativa con funzioni di media-
zione e facilitazione nella comunicazione, nell’ap-
prendimento, nell’integrazione e nella relazione 
tra lo studente con disabilità sensoriale e gli inse-
gnanti. Lavoro anche come baby-sitter. 
Perché ho scelto il progetto? Perché me ne ha 
parlato una amica dei miei genitori e la cosa mi 
interessava molto e ne ero incuriosita. Ho quindi 
mandato la mia domanda ma ero quasi certa che 
non sarei stata scelta ed invece sono stata chia-
mata!!! Ero felice e impaurita.
Abbiamo iniziato il 1° ottobre, avevo un pochino 
d’ansia però è andata bene fin dall’inizio anche se 
ogni tanto abbiamo un po’ di “fights” (litigi).  
Io ho scelto di fare il volontariato a Casa Chala. È 
bello! Cucino, aiuto a pulire, sto con i ragazzi e 
osservo ed imparo. Penso che sia un progetto 
bellissimo, mi sto divertendo tanto e sto impa-
rando tante cose dai miei nuovi amici.

GIACOMO
Sono Giacomo, studio ingegneria chimica, sono 
capo scout e faccio servizio a Casa sull’Albero.
Avendo vissuto negli ultimi anni in una comuni-

CASA SITÀ

 UN NOME
   BUFFO
 MA CHE PIACE

È la prima volta che vivo un’esperienza del genere; 
una delle cose che ho compreso, è che vivere la re-
altà comunitaria, fa scoprire tanto di se stessi. Sono 
convinto che questo sia dovuto al fatto di dover 
forzatamente guardare ai bisogni degli altri.
Vivere in comunità significa anche incontrare dif-
ficoltà e gioie inaspettate.
Ne è esempio il servizio presso “Piccola Casa” dove 
ho ricevuto tanto da Thomas, Ellenia, Betta, Mar-
co e Mauro e ovviamente dagli operatori che la 
“vivono”, ma ho incontrato anche alcune difficol-
tà intrinseche nel volontariato.
Concludo dicendo che sono molto grato di poter 
stare qui e sono sicuro che il ripensarci in futuro 
sarà sempre accompagnato da un sorriso.

CATERINA
Mi chiamo Caterina, ho 23 
anni e all’università studio 
Servizio Sociale, corso di 
laurea per diventare assi-
stente sociale. Ho conosciu-
to la realtà di Casa Betania 
da adolescente, grazie al 
mio gruppo scout, mi colpì 
l’aria di famiglia che si sente 
nelle case. Ho scelto il pro-
getto di Casa Sità perché 
voglio che il servizio sia 
sempre parte della mia vita, 

e perché penso che la proposta di comunità sia 
una reale alternativa socialmente sostenibile ai 
problemi della nostra società. Il servizio a Casa di 
Marta e Maria mi ha fatta avvicinare ad una realtà 
che toccherò con mano con il mio lavoro, e per 
questo sarò sempre grata. È una casa, dove la vita 
si svolge come in tutte le case, dove si convive, si 
discute, si condivide, si cresce, si lavora su se stes-
si e con gli altri. Mi ha dato la possibilità di cono-
scere famiglie, storie e persone che non dimenti-
cherò. 
In quanto giovane adulta sono in ricerca per ca-
pire chi voglio essere nel mondo, quindi ho colto 
quest’occasione per esplorare e vivere quest’e-
sperienza comunitaria, con dei miei pari che han-
no la stessa voglia di crescere.

PUJA CALVO, GIACOMO VANNOZZI, 

CATERINA MANCINI, DANIELE CAMPI, 

MARTINA SCIACCA

tà di famiglie avevo già avuto modo di sperimen-
tare la dimensione della vita comunitaria e que-
sto è stato uno stimolo importante che mi ha 
spinto a abbracciare il progetto di Casa Sità. Ho 
avuto e sto avendo infatti l’occasione di metter-
mi in gioco con compagni sicuramente più simi-
li a me (anche banalmente dal punto di vista 
anagrafico) e sperimentare in prima persona 
questa “scelta di vita”, riuscendo, nonostante le 
inevitabili fatiche, a coglierne le gioie e le oppor-
tunità.

MARTINA
Sono Martina, ho 25 anni e svolgo il servizio civile 
presso una casa-famiglia con bambini da 0 a 6 anni. 
Ho iniziato da poco un master inerente la lingua dei 
segni, ed ho avuto la fortuna di incontrare all’inter-
no di questo progetto una 
ragazza che la parla! Ho 
scelto di intraprendere 
questa esperienza di co-
munità perché quando ho 
guardato il video dei vecchi 
ragazzi mi sono detta: 
“Mamma mia che bello, 
vorrei essere anche io lì! 
“Questa mia sensazione mi 
ha spinta a candidarmi per 
il progetto, e devo dire che 
nonostante alcune difficol-
tà non mi sono pentita di questa decisione. È un’oc-
casione per crescere, per sperimentare cosa signi-
fica Condividere, saper Dialogare, e direi un ottimo 
esperimento di Accoglienza/Ospitalità. Ognuno 
dei ragazzi che sta vivendo con me quest’avventu-
ra mi insegna qualcosa ogni giorno, ed è proprio 
questo il bello! 
La casa famiglia che ho scelto per fare volontariato 
è Casa Betania, che ospita minori da 0 a 17 anni: 
Casa Betania è Famiglia a tutti gli effetti, ogni volta 
che vado a svolgere servizio si respira aria di Frater-
nità, e uno dei momenti più belli sono stati i pranzi 
con loro intorno al grande tavolo sotto la veranda. 
Ogni giorno è una sfida con noi stessi ma posso dire 
che ne vale la pena, per poter arrivare a vivere la-
sciando “la porta aperta”!

DANIELE
Ciao, sono Daniele, uno dei ragazzi di Casa Sità; 
studio faticosamente all’Università e da ottobre 
ho aderito al progetto “Comunità giovani”.

13

Eccoci qua, noi siamo i nuovi Sitani: Daniele, Gia-
como, Caterina, Martina e Puja. Abbiamo scelto 
questo nome per identificarci, è buffo ma ci pia-
ceva! Siamo 5 ragazzi più o meno coetanei, ognu-
no diverso dall’altro ma cerchiamo di prendere 
la diversità come risorsa, come un modo per ar-
ricchirsi. Perché è proprio questo che succede a 
Casa Sità! Si cresce insieme, si impara a condivi-
dere, a dialogare ogni qualvolta ce ne sia bisogno. 
Appena abbiamo varcato la porta della casa ab-
biamo provato un insieme di emozioni molto 
forti; è stato bello cercare di rendere la casa no-
stra, scegliendo l’arredamento delle varie stanze. 
Con il passare del tempo abbiamo iniziato a co-
noscerci meglio, a trovare divergenze tra di noi, 
ma si è cercato di trovare sempre una soluzione 
per poter continuare a raggiungere il nostro sco-
po comune: la Comunità. Il momento dove ci 
troviamo tutti insieme è il pasto, nel quale ci si 
aiuta a cucinare e a preparare la tavola, e ovvia-
mente non mancano le chiacchierate e le risate! 
Una volta a settimana abbiamo la riunione per 
fare una sorta di resoconto della settimana e per 
sapere come stiamo, se ci sono problemi da af-
frontare, e qualche volta organizziamo delle usci-
te per passare del tempo insieme. Ogni istante è 
prezioso, per imparare, per accogliere l’Altro.

PUJA

I SITANI SI 

RACCONTANO  

E RACCONTANO  

LA LORO STORIA
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Fabrizio aveva diciotto anni quando si è affaccia-
to per la prima volta a Casa Betania.
Veniva con un gruppo di amici dell’Azione Cattolica 
per un’esperienza di servizio nella casa famiglia, con 
i bimbi e le mamme, a fare quello di cui c’era biso-
gno, giocare con i più piccoli, soffiare loro il naso, 
spazzare il vialetto, zappare il giardino. 
Poi lo studio, gli esami di maturità, altri interessi, 
pian piano i ragazzi dell’AC hanno preso altre 
strade.
Ma Fabrizio è rimasto, proseguendo nella sua 
esperienza.
Nel cuore il desiderio di essere utile, l’impegno di 
servizio, la prossimità a quanti più fragili.
Con quello stesso spirito ha iniziato il 3 febbraio 
del 2003 il suo anno come obiettore di coscienza 
presso lo Sportello Help Center creato lungo il 
Binario 1 della Stazione Termini, iniziativa della 
Europe Consulting ONLUS, Cooperativa Sociale 
di tipo A e B  fondata e gestita da un gruppo di 
donne e uomini giovanissimi e appassionati.
Oggi, a distanza di venti anni, Fabrizio è ancora lì. 
Coordinatore e responsabile di Binario 95 e 
dell’Help Center.
Negli occhi, sulla pelle, nel cuore i tanti volti, le 
storie di uomini e donne che hanno riempito il 
suo quotidiano, per le quali si è speso, impegna-
to di giorno, alzato di notte, con cui ha condiviso 
progetti, sogni, speranze, ha riso e pianto, si è 

DA CASA BETANIA 

AL CENTRO DI ACCOGLIENZA

ALLA STAZIONE TERMINI

sono indicate le attività del mese, i laboratori di 
cucina, il giorno in cui commentare il telegiorna-
le, l’assemblea del venerdì, il ballo, di questi tem-
pi, la festa di Carnevale. 
Tutto qui è una palestra di relazione. Si torna a sa-
lutare, a mangiare insieme, a fare cose insieme. 
Perché la povertà non è solo economica ma anche 
e soprattutto relazionale e si supera stando con gli 
altri, senza avere paura. Qui non vige la legge del-
la strada ma quella della convivenza rispettosa. 
Poche regole fatte per stare bene insieme. Dal non 
togliersi le scarpe, al mangiare insieme, al rivolger-
si ad un operatore quando c’è un conflitto. E se 
succede qualcosa di grave, esci e per un paio di 
giorni non puoi tornare, devi pensare e decidere 
se vuoi restare e scegliere di nuovo tra la legge 
della strada e quella della convivenza. E funziona. 
Molti dopo un tempo sperimentato qui, quasi non 
si riconoscono.

È il miracolo della fioritura. La fioritura naturale 
della convivenza.
Fabrizio mi indica una bella foto in bianco e nero. 
Il ritratto di una donna distinta, curata e sorriden-
te. E poi un’altra, la stessa persona all’opera in un 
laboratorio di artigianato.
È Natalie. Una donna Ucraina. L’avevano cono-
sciuta alcuni anni fa. Proveniva dal Poliambula-
torio, con la richiesta di prenderla in carico; lei un 
po’ folle, un po’ aggressiva. Alle spalle una storia 
molto dolorosa; orfana, con un deficit intellettivo, 
vissuta in un orfanotrofio, raggiunta la maggiore 
età si era trovata a vivere in strada. Natalie è un 
bell’esempio di quella fioritura. Oggi una donna 
serena, equilibrata. Partecipa al laboratorio C’Ar-
tigianato e realizza prodotti manifatturieri deli-
ziosi. Non si esprime molto ma quello che dice 
basta e commuove: ‘Amore, amore. Binario: mam-
ma e papà’. 
In questo tempo di pandemia Binario 95 e lo 
Sportello Help Center hanno dovuto affrontare 
nuove necessità.
Se sino al dicembre del 2019 lo sportello registra-

TESTIMONI

 FABRIZIO È AL 
BINARIO 95
 

stupito, addolorato, commosso.
Ed è lui che mi accompagna negli spazi della 
Cooperativa e racconta.
Binario 95 è nato nel 2006, centro di accoglienza 
per persone senza dimora, situato in Via Marsala 
95 in locali concessi in comodato d’uso gratuito 
da Ferrovie dello Stato Italiane. Il centro, finanzia-
to da Roma Capitale e da progetti sostenuti da 
fondazioni private, aziende e dalla generosità di 
tanti cittadini che condividono la mission di Bi-
nario, oggi è aperto 365 giorni all’anno.
Inizialmente era aperto solo per la notte. Offriva 
riparo ed un letto a chi ne avesse bisogno. Ri-
spondeva ai bisogni primari, fare una doccia, 
cambiarsi d’abito, mangiare qualcosa. Ma questo 
non bastava. Perché così non si vive, si sopravvi-
ve. La notte al riparo, il giorno mantenendo abi-
tudini e vizi, solitudine, fragilità. 
Di qui l’idea di offrire un punto di riferimento e di 
aggregazione, avviando percorsi di recupero del-
le capacità relazionali, creative e di reinserimen-
to sociale.
Pietro è stato il primo ospite del Centro Diurno. 
La faccia ciocciottella, gli occhiali sul naso, è en-
trato nel salone, si è tolto le scarpe e si è sdraiato 
sul divano. Immediatamente a suo agio, ma poi?
Sono passati diversi anni. Le attività si sono strut-
turate, rispondendo ai bisogni.
Entrando nel salone oggi trovi la bacheca sui cui 
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GIOVANI E COVID

 CASA 
SULL'
ALBERO 
...SENZA 
PAURA

Casa Sabotino, che prende il nome dalla via in cui 
è ubicata, è un ampio appartamento con stanze 
da due posti ciascuna che affacciano su luoghi 
comunitari. Un appartamento che ha anche un 
bel terrazzo che gira tutto intorno. Aria e luce per 
un luogo in cui fiorire, davvero.
E di aria e luce è ricco anche il Villaggio 95, uno 
spazio verde cittadino, di circa un ettaro, situato 
a Roma nella zona di Casal Bertone. Una comu-
nità nella città che metterà insieme diversi tipi di 
attività incentrate sull’accoglienza, la formazione, 
l’integrazione e la sostenibilità. Il terreno è con-
cesso in comodato d’uso gratuito dalla Fonda-
zione La Civiltà Cattolica ed è aperto alla comu-
nità locale, alla condivisione, all’accoglienza, 
all’arte, alla terra. Ecco, Binario 95 è tutto questo, 
accoglienza, casa, terra.

Le storie sono tante. Uomini e 
donne che un inciampo, un 
accidente, un dolore hanno 
portato sulla strada. Ed incon-
trano una mano tesa al Binario 
95 della stazione, un volto 
amico, talvolta documenti, 
talvolta casa, talvolta lavoro. 
Le vite di questi uomini e di 
queste donne, dopo l’incon-
tro, spesso fioriscono. 
Come quelle di Pietro e di Ceci-
lie. Ma anche come quella di 
Adel, tunisino, tossicodipen-
dente, che la prima volta in cui 
è entrato a Binario 95 ha minac-
ciato con la siringa un operato-
re. Poi, deposte le armi, si è la-

sciato avvicinare, conoscere e alla fine di un lungo 
percorso si è fidato ed è entrato nella comunità di 
Villa Glori. 
E salutando Fabrizio che lo aveva accompagnato 
sin lì, lo ha baciato sulla guancia. Adel dopo una 
settimana è morto.  
Anche la sua vita è fiorita, passando dalla siringa 
a quel bacio, sino alla morte.
Si conclude così la chiacchierata con Fabrizio. Io 
torno a Betania e lui a Binario 95.
Nelle mani mi lascia un portapenne del C’artigia-
nato realizzato a mano da Cecilie, un dono da 
recapitare e nel cuore un senso di gratitudine per 
quel lavoro appassionato condotto sul Binario 95 
che consente a tanti uomini e donne di fiorire e 
profumare, di nuovo.

MATILDE DOLFINI

va circa 400/500 accessi al mese, una ventina di 
persone al giorno, dal mese di marzo ha visto 
arrivare 1100/1200 persone al mese. Nel territorio 
il lockdown ha imposto la chiusura di molti ser-
vizi ed anche le persone in un fragile equilibrio 
che magari avevano contato sino ad allora sulla 
solidarietà del quartiere – il panettiere, un con-
domino, il barista – hanno perso punti di riferi-
mento e di sostegno importanti. 
Molte badanti, assistenti familiari, baby sitter, 
addetti alla ristorazione hanno perso il lavoro. E 
per loro non vale dire: sono rimasti a casa. Sono 
rimasti in strada! 
Lungo l’inferriata del Centro la sera stavano par-
cheggiate le biciclette di molti corrieri, con il por-
tapacchi colorato montato dietro. Biciclette di 
giovani che di giorno pedalavano per la città 
consegnando pacchi e lettere e 
di sera dormivano in un ostello. 
L’80% delle persone che oggi 
chiedono aiuto sono straniere. 
Nell’ultimo periodo molti della 
Somalia e della Nigeria. Ma anche 
molti ragazzi tra i 20 e i 25 anni, 
italiani, da quartieri di periferie. E 
purtroppo diversi nuclei familiari, 
anche numerosi. Molti ‘dublinati’ 
di ritorno da Paesi del Nord Euro-
pa, rinviati in tempo di crisi nel 
luogo di primo approdo. 
Anche la domanda di aiuto si è 
nel tempo modificata. In molti 
nel tempo della pandemia hanno 
chiesto beni essenziali, dal sem-
plice poter utilizzare un bagno, al 
fare una doccia, o al ricevere prodotti alimentari. 
Importante è stata anche la richiesta sanitaria, per 
poter accedere ad esempio alle vaccinazioni, o 
essere sostenuti nelle cure mediche, effettuare 
tamponi. È stato richiesto sostegno per lo svolgi-
mento di pratiche amministrative e burocratiche, 
per fare le domande per il reddito di emergenza o 
quello di cittadinanza. 
I servizi di Binario 95 sono sempre rimasti aperti, 
accoglienti, moltiplicando risorse, sforzi, dispo-
nibilità.
Pensando e strutturando risposte non solo emer-
genziali.
Proprio del 2021 è l’avvio di due progetti di hou-
sing: Casa 95 che accoglie tre ragazzi giovani di 
diversa nazionalità e Casa Sabotino, in collabora-
zione con il primo Municipio che accoglie oggi 
13 donne in un percorso di re-inclusione sociale. 

È solo una parola, eppure cambia l’aspetto di ogni 
cosa, addirittura lo svolgimento della vita. “Posi-
tivo o Negativo”. Ecco, è scritto in neretto quasi in 
fondo al foglio del test appena eseguito, gli occhi 
non cercano altro, scorrono velocemente e poi 
tutto cambia. Ci si organizza in una Casa grande, 
in una piccola e c’è chi deve fare l’isolamento in 
una stanza e allora dieci giorni diventano cento. 
“Positivo”. 
Gli ultimi miei diciassette anni sono trascorsi ad 
osservare piccoli bambini crescere, rubando len-
tamente nozioni che oggi sono il mio tesoro per-
sonale. Entrare in punta di piedi nella loro comu-
nicazione non verbale è stato il regalo più grande 
da poter mettere nello zaino, nulla è stato per caso, 
ogni piccolo pezzo come per magia ha avuto il suo 
perfetto incastro ed io mi sono sentito un milione 
di volte, quel piccolo pezzo da incastrare. Oggi quei 
bambini, sono adulti e tutto ha preso la forma del-
la confidenza, ci si capisce al volo a ruoli inversi a 
volte e questo mi fa sorridere, e capire l’importan-
za del dialogo non verbale. 
In quest’ultimo mese dove quelle due parole 
“Positivo-Negativo” hanno albergato in maniera 
insistente in Casa sull’Albero, ho acuito il modo di 
osservare i ragazzi e più volte mi sono chiesto: 
“chissà cosa pensano?” 
Ci sono stati spostamenti di mobili, cambiamen-
ti di stanze e letti diversi dal solito, anche opera-
tori assenti per molti giorni e quelli restanti ma-
scherati con camici, mascherine e occhiali. 

Copriscarpe e doppi guanti, sanificazioni conti-
nue e pranzi a fasi alterne. 
Allora mi sono chiesto: “cosa hanno visto i loro 
occhi?” 
Così l’altro giorno gli ho chiesto se potevo inter-
vistarli, c’è stato chi ha sorriso, chi non ha afferra-
to il concetto e chi non vedeva l’ora di essere 
sottoposto a domande.
Andiamo in ordine: 
O. il più grande della Casa, dopo due quarantene 
consecutive nella sua stanza ha detto: “È stato 
bello trovarmi qui nella mia camera, ho potuto 
ascoltare tanta musica, non ho mai avuto paura, 
ho pensato di dormire bene da solo, ma poi ho 
sentito la mancanza dei miei amici con cui divido 
la stanza. Gli operatori sono stati sempre sorri-
denti ogni volta che li chiamavo o che entravano 
in camera.
E. Nessuna quarantena, ma molti cambiamenti 
per lui, ha detto: “Forse mi sono stancato un po’, 
vorrei tornare al più presto nella mia stanza. Sta-
re da solo non è male, ma tornare in stanza con 
loro lo preferisco.
R. Anche per lei niente quarantena, ha detto: 
“Sapere che i ragazzi stavano chiusi in stanza mi 
ha fatto preoccupare, ho avuto paura che stesse-
ro male, che alla fine potevo prenderlo anch’io. 
Stare in stanza da sola non è il massimo, mi è 
mancata la mia compagna.
F. Una quarantena per lui, condivisa con O. Ha 
detto: “Ho pensato che non potevo andare a 
scuola e chiacchierare con gli altri in Casa. Non 
ho avuto mai paura, ero solo preoccupato di non 
poter dare la mano alla mia amica R. Gli operato-
ri erano un po’ nervosi, ma ogni volta che entra-
vano in stanza erano bravi e sorridenti.
S. La prima ad aprire i giorni d’isolamento, ha 
detto: “Stavo bene in camera mi sentivo un gatto 
e quando entravano con il camice e tutto il resto 
mi sembrava di andare al ballo. Mi è mancata mia 
sorella. 
Ecco, come i ragazzi di Casa sull’Albero hanno vis-
suto questi giorni un po’ complessi, difficili da inter-
pretare anche da noi più adulti e così si finisce sem-
pre con l’opportunità di crescere ancora un po’ e di 
far un ulteriore piccolo spazio nello zaino a qualsi-
asi età. I ragazzi sono stati semplicemente fantasti-
ci e pazienti, gli operatori hanno alzato l’asticella 
della responsabilità e dell’attenzione portando a 
conclusione un momento davvero unico.
La fortuna di essere nel momento presente!

MAURIZIO LORENZONI

IN UN'INTERVISTA LE IMPRESSIONI 

E I PARERI DEI RAGAZZI
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una mia alunna da cinque; l’ho vista iniziare il liceo 
ragazzina e ora è diventata una donna: molto in-
telligente, curiosa, determinata, bravissima a scuo-
la; il suo sogno è diventare magistrato, me lo ha 
detto diverse volte. A gennaio, durante l’ora di 
scienze motorie, la professoressa ricorda ai ragaz-
zi di indossare la mascherina: “Ragazzi, purtroppo 
i contagi sono di nuovo moltissimi. Non togliamo-
la mai…” e lei corre in bagno piangendo. 
Le amiche la raggiungono, l’insegnante cerca di 
parlarle, ma non c’è niente da fare, continua a pian-
gere e ripete solo: “Non ce la faccio più… non ce 
la faccio più a venire a scuola così…”. Si firma da 
sola il permesso per uscire (può farlo, è maggio-
renne) e torna a casa. Il giorno dopo in classe non 
si vede; le amiche mi dicono che hanno provato a 
chiamarla per tutto il pomeriggio, ma lei non ha 
voluto rispondere a nessuna di loro. Scrivo alla 
mamma, chiedendole cosa stesse succedendo a 
Carolina e lei mi risponde subito, dicendomi che 
si è chiusa in camera da due giorni e non vuole 
parlare con nessuno. Ripete solo che non vuole 
più andare a scuola, che non ce la fa più a soppor-
tare tutte le restrizioni imposte dal covid, che non 
è questo l’ultimo anno di liceo che avrebbe voluto 
vivere. Contattiamo una psicologa molto brava 
con gli adolescenti; dopo un primo colloquio con 
i genitori, riesce a parlare con Carolina e piano pia-
no la ragazza si apre, si sfoga e recupera un po’ di 
serenità. I compagni di classe le fanno una sorpre-
sa a casa e lei resta molto contenta, dopo quindici 
giorni, torna in classe e riprende la sua quotidiani-
tà; un giorno mi dice: “Prof., non so più se farò giu-
risprudenza all’università, ci sto ripensando…”. 
“Carolina, prenditi tutto il tempo di cui hai bisogno 

LA FATICA E LA FORZA 

DI QUATTRO ADOLESCENTI

CORAGGIO  
RAGAZZI 
TORNEREMO A 
SORRIDERE

e decidi con calma…” già mi sembra un gran tra-
guardo che abbia deciso di tornare a scuola.

TOMMASO è un ragazzo di sedici anni: atletico, 
simpatico e sicuro di sé. Non ha avuto mai pro-
blemi a scuola; è intelligente, studia quanto basta 
per arrivare alla sufficienza, è molto apprezzato 
da tutti i compagni. Un giorno, ricevo un messag-
gio da sua mamma; mi scrive per chiedermi un 
colloquio, ma “per favore, non attraverso il pc, se 
è possibile”. Ci vediamo al bar di fronte alla scuo-
la e la signora mi racconta la sua grande preoc-
cupazione: “Prof., non è più lui. Si è chiuso, non 
dice una parola per tutto il giorno, resta sveglio 
di notte; gioca per ore con i videogiochi e, quan-
do io e mio marito diciamo che deve smetterla, 
ci risponde con un’ aggressività che non ha mai 
avuto. Due giorni fa mi ha tirato addosso un libro 
con una violenza e una rabbia che mi ha spaven-
tato… cosa possiamo fare?”. Tommaso è diven-
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tato dipendente dai videogiochi e ora sta fre-
quentando un ambulatorio per la cura di questa 
patologia. La situazione sta piano piano miglio-
rando e lo psichiatra che lo segue non fa altro 
che ripetere che quella di Tommaso è stata una 
fuga in una realtà virtuale.

ELEONORA compirà diciotto anni tra un mese 
e, quando la mamma l’ha portata a comprare un 
vestito per il suo compleanno, a stento è riuscita 
a mantenere la calma nel camerino del negozio; 
il suo sguardo è finito sulle braccia della figlia, e 
ogni taglio che ha visto, la mamma lo ha sentito 
su di sé. “Ele, cosa è successo? Che hai fatto? Per-
ché?”. Non è riuscita a trattenere quelle doman-
de, non pensava potesse capitare a sua figlia, ma 
lo aveva letto su molti giornali: con il covid, sono 
aumentati in modo impressionante gesti auto-
lesionistici tra gli adolescenti. Ed Eleonora è do-
vuta stare in isolamento per ventotto giorni, 
perché non riusciva a negativizzarsi, proprio 
durante le vacanze di Natale che aspettava con 
entusiasmo, e quella condizione di solitudine ha 
fatto peggiorare il suo stato d’animo, già un po’ 
tendente alla tristezza e alla depressione. 
La ragazza inizia a piangere; non vuole che nes-
suno veda i suoi tagli; chiede alla mamma di 
darle una mano, si rende conto che non riesce a 
fare più a meno di ferirsi e la mamma mi scrive, 
dicendomi che Eleonora è in difficoltà e ha biso-
gno di essere supportata.
Sara, Carolina, Tommaso, Eleonora, solo alcuni dei 
miei alunni, che in questi difficili anni hanno soffer-
to particolarmente per la pandemia e la mancanza 
di quotidianità, di relazioni, di socialità.
Coraggio, ragazzi! Continuiamo a tenere con for-
za il timone, per non perdere la rotta in questo 
mare in tempesta

CATERINA LUCARINI

SARA è una ragazza di quattordici anni: vivace, 
solare, piena di vitalità. Pratica con passione nuo-
to sincronizzato da quando ha sei anni e da poco 
è stata presa nella squadra della nazionale italia-
na. Riesce a conciliare gli impegni sportivi con il 
liceo e ottiene ottimi risultati, studiando con co-
stanza e determinazione.
Una sera di novembre, dopo l’allenamento, torna 
a casa e preoccupata dice alla mamma che una 
sua compagna della squadra è dovuta tornare a 
casa, perché non si sentiva bene. È un attimo. Il 
giorno dopo anche Sara scopre di essere positiva 
al covid e, nonostante si chiuda subito in camera 
sua, anche i genitori risultano positivi. Il papà, che 
soffre di cuore, una notte fa molta fatica a respi-
rare, viene chiamata l’ambulanza ed è con urgen-
za portato all’ospedale più vicino; resta lì per tre 
settimane, viene intubato, la situazione è grave. 
Sara e sua mamma non fanno altro che piangere. 
La ragazza non riesce a dormire, si sente in colpa 
e in continuazione ripete: “È per colpa mia che ci 
siamo ammalati tutti…”. Ogni mattina Sara si col-
lega con il suo pc e segue le lezioni da casa; non 
può restare indietro, vuole continuare a studiare 
e ad impegnarsi; mi dice tra le lacrime: “Prof., 
quando mio papà torna a casa, voglio che sia fie-
ro di me…” 
E piano piano la situazione migliora. Il papà di 
Sara torna a casa; dovrà seguire un rigido proto-
collo medico, ma il peggio è stato scongiurato. E 
la ragazza torna a sorridere e ad allenarsi in pisci-
na e il primo risultato della squadra del nuoto è 
dedicato a lui! 

CAROLINA è una ragazza di diciannove anni; è 

1
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Noi giovani siamo stati catapultati in una situa-
zione ingestibile e che non era affatto prevista. 
La didattica a distanza ci ha privato di tante cose, 
la più importante tra esse è sicuramente la rela-
zione ed il rapporto diretto con i compagni ed i 
professori. Nonostante i docenti e gli alunni si 
sforzino di interagire tra di loro, le lezioni da casa 
sono a dir poco asettiche. (Paola) 

L’appellativo di Generazione Covid, secondo me, 
rimarrà attaccato a noi ragazzi sempre con un’ac-
cezione negativa; saremo quindi sempre consi-
derati come quelli che hanno studiato poco, che 
non si sono impegnati e che hanno avuto una 
facilitazione per quanto riguarda l’educazione 
scolastica, ma pochi hanno compreso quanto 
abbiamo veramente sofferto in questi anni… 
(Federico) 

Mancando infatti il rapporto diretto con la classe 
e con i docenti, si perde il contatto con un parte 
di realtà, fondamentale per un’autentica forma-
zione di noi studenti; sicuramente ci si fortifica 
dalle cadute, ma a volte da alcune cadute non ci 
si riesce ad alzare. 
Penso quindi che dobbiamo lottare per non de-

SI INCIAMPA  
   CI SI 
RIALZA

SEI GIOVANI 

RACCONTANO 

SE STESSI NEL TEMPO 

DELLA PANDEMIA

primerci e non scoraggiarci, perché è solo la no-
stra positività a portarci avanti senza perdere la 
speranza. Penso che la formazione di noi studen-
ti risenta solo negativamente di questo mancato 
contatto con la scuola e di conseguenza questa 
situazione non ci avvicina alla realtà, ma ci allon-
tana e ci disorienta completamente. Personal-
mente infatti avrei voluto che il mio percorso di 
studi liceali avesse intrapreso una strada lineare 
per poter esprimere al meglio le mie capacità, ma 
è stato tutto estremamente più difficile e sento 
di stare perdendo molti momenti fondamentali 
della mia crescita. Ci troviamo in un periodo di 
formazione, in cui abbiamo bisogno di un con-
tatto sociale, sia con la scuola che con i nostri 
coetanei; inoltre molti di noi devono ancora tro-
vare la propria strada e sicuramente le circostan-
ze non aiutano. (Chiara)
 
Siamo tutti stanchi, sfiniti, incompleti, cerchiamo 
ancora il significato della nostra esistenza, avvol-
ti dalla paura che il futuro ci sfugga di mano come 
ha fatto il passato, e come sta facendo il presente. 
Scorre tutto talmente veloce che vogliamo solo 
finisca questa tragica situazione che ci ha colto 
di sorpresa. (Alessio) 

La nostra generazione è stata privata completa-
mente della spensieratezza e della libertà che 
dovrebbe avere; molto spesso infatti viene tra-
scurato che noi adolescenti in questo particolare 
momento siamo sprofondati in un vortice di apa-
tia e mancanza di relazioni sociali, le quali sono 
alla base di questo periodo della vita. (Aurora) 

Nonostante io pensi di essere stata privata di un 
bagaglio di nozioni e occasioni di relazioni che 
difficilmente mi saranno restituite, è inutile con-
centrarsi su ciò che non si è avuto, rimanendo 
pietrificati. La vita, infatti, è movimento; si corre, 
si inciampa, ci si rialza e si cambia strada, ma mai 
e poi mai si deve stare fermi. È giusto darsi ogni 
tanto la possibilità di riprendere fiato ed è nor-
male talvolta star giù di morale, ma non si deve 
mai mollare. Bisogna vivere e non sopravvivere. 
Il Covid-19 può insegnarci tante cose, forse diver-
se rispetto a quelle che avremmo appreso a scuo-
la; sta a noi decidere se portarne il carico o farce-
ne seppellire. (Nicole)
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Didattica a Distanza (DAD), la restrizione dei 
movimenti e il distanziamento sociale hanno 
causato un’importante aumento del tempo 
trascorso davanti ai device elettronici. Ciò da 
un lato ha certamente aiutato a sopperire alla 
relazione affettiva diretta (ad es per comunica-
re con amici e parenti lontani, oltre che per 
motivi didattici o di svago), dall’altro ha esposto 
i fruitori ad aumentati rischi online: l’uso impro-
prio di questi strumenti, senza restrizioni e sen-
za supervisione, può infatti portare bambini e 
adolescenti ad imbattersi in contenuti non ap-
propriati alla loro età, fino all’adescamento 
online da parte di adulti malintenzionati, o an-
cora essere vittime di cyberbullismo. 
Da un punto di vista psicologico, uno dei prin-
cipali rischi associati all’uso dei social network 

zia una situazione di malessere generalizzato: 
sentimenti di tristezza, ansia, disagio, bassi li-
velli di ottimismo e basse aspettative per il fu-
turo, soprattutto tra le ragazze.
Sono osservabili situazioni di stress, sia legate 
alla malattia ma anche alle conseguenze eco-
nomiche/sociali per la propria famiglia. 
Le misure restrittive hanno poi costretto i giova-
ni per ore davanti ai dispositivi elettronici, con 
conseguente riduzione dell’attività fisica, por-
tando ad alterazione del ciclo sonno/veglia, di-
sturbi cardiovascolari, ansia e depressione.

Quello che dal nostro osservatorio di medici 
ospedalieri risulta evidente e preoccupante è 
l’aumento dell’incidenza della patologia neu-
ropsichiatrica (depressione, atti autolesivi, fino 
all’ideazione suicidaria e al tentativo di suici-
dio), con grandissimo aumento dei casi che 
arrivano al Pronto Soccorso. Altro dato allar-
mante è rappresentato dal significativo incre-
mento percentuale dei disturbi della condotta 
alimentare tra gli adolescenti, in particolar 
modo delle forme restrittive di anoressia ner-
vosa.
Una particolare attenzione meritano anche gli 
adolescenti che hanno contratto il COVID-19, 
che talvolta riportano effetti nel lungo periodo 
sviluppando problematiche di tipo psicologico 
(ansia, depressione, paura di quello che è suc-
cesso o potrà accadere).
Inoltre la necessaria implementazione della 

      IL 
DIALOGO

        INTERROTTO
LA TECNOLOGIA SOCIAL NON È SOCIALIZZANTE

L’attuale pandemia da SARS-CoV-2 sta deter-
minando in tutto il mondo gravissimi effetti 
sulla salute pubblica, fisica, ma anche psicolo-
gica ed emotiva, come denunciato anche 
dall’Organizzazione Mondiale della Sanità.
I soggetti più colpiti da questi effetti tutt’altro 
che secondari sono quelli più fragili e tra que-
sti gli adolescenti.
Le regole sociali imposte per il contenimento 
della pandemia sono in netto contrasto con le 
propensioni naturali di questa età, caratterizza-
te dall’esplorazione del mondo esterno, dalla 
ricerca di autonomia e di nuove esperienze, 
dalla costruzione di relazioni significative al di 
fuori della famiglia di origine, dalla creazione di 
progetti per il futuro e dalla costruzione di una 
propria identità corporea e psichica.
L’emergenza sanitaria ha determinato una in-
terruzione delle quotidiane attività ed un dra-
stico cambiamento delle abitudini di tutti, ma 
in particolari ha privato gli adolescenti dei loro 
spazi educativi, scolastici, ricreativi e sportivi, 
senza poi renderli oggetto di maggiore atten-
zione e/o di interventi specifici. 
Gli effetti negativi dell’isolamento sono stati 
modulati dalle differenze sociali ed economi-
che dei singoli: struttura familiare, livello di 
istruzione, condizione socio-economica fami-
liare, condizioni di salute mentale preesistenti, 
esperienza personale e familiare della malattia.
Questi elementi hanno una importante rile-
vanza, ma il quadro globale ne emerge eviden-

è che questi vengano spesso vissuti come uno 
strumento di confronto sociale con i coetanei, 
inducendo i ragazzi a costruire una identità in 
linea con modelli e canoni che si trovano sul 
web. A ulteriore riprova che la tecnologia è 
social ma non socializzante: molto frequente-
mente questi ragazzi sperimentano emozioni 
negative, come stress, ansia, isolamento. 

Il ruolo chiave della famiglia 
I genitori dovrebbero svolgere una funzione di 
contenimento della situazione di stress dei ra-
gazzi, cosa che spesso però non avviene. 
È dunque fondamentale instaurare e mante-
nere un dialogo attivo, costruttivo, educare i 
genitori e le famiglie a riconoscere i campa-
nelli di allarme per intercettare precocemente 
i segnali di disagio emotivo e nello stesso tem-
po aiutare i ragazzi a costruire una loro iden-
tità, indipendente dai modelli e dai canoni 
imposti dal web.

ALESSANDRA MARCHESI
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E S P E R I E N Z E

GLI
OCCHI 
PARLANTI
 

 IL LINGUAGGIO DEI BIMBI A SCUOLA

 ... OLTRE LA MASCHEINA

Non importa se la telefonata sia arrivata alle 20 
mentre sei a cena. Non importa se in quel mo-
mento sei con la tua famiglia a fare una passeg-
giata o se semplicemente ti stai riposando dopo 
una giornata di lavoro trascorsa con i bambini. 
È necessario far partire la procedura, lasciare 
stare tutto quello che si sta facendo, chiamare il 
Preside, compilare la scheda di segnalazione ed 
inviarla alla asl, contattare le maestre, avvisare le 
famiglie dei bimbi coinvolti.
Poi cominci a pensare che il bimbo arrivato da 
poco non è sul gruppo della classe e non sa nulla. 
Bisogna in qualche modo contattare la famiglia 
per aggiornala sul da farsi. Cerca il numero, chia-
ma, spiega.
Quante ore, quanti fine settimana passati davanti 
al computer a rispondere alle email a controllare 
i documenti inviati dalle famiglie per poter far 
rientrare i bambini a scuola. Quante volte mi sono 
sentita dire: “Ma perché lo fai?  Tu non lavori h 24, 
hai un orario di lavoro e dei giorni di riposo…”. 
Lo faccio perché amo vedere ogni giorno quegli 
occhi speranzosi dietro una mascherina, lo fac-
cio perché credo che la scuola debba garantire 
quella quotidianità che trasmette a tutti grandi 
e piccini una certa stabilità e serenità, lo faccio 
per le famiglie perché comprendo che spesso le 
procedure non sono chiare e si va in confusione, 
capisco le numerose difficoltà lavorative a cui si 
può andare incontro quando il proprio figlio deve 
rimanere  a casa.
E intanto la famiglia ha finito di cenare,  la pas-
seggiata è terminata e l’oretta che ti eri ritagliata 
per rilassarti è passata. Eh già, perché comunque 
oltre al lavoro c’è la famiglia a cui pensare, con 
le sue necessità ed esigenze, con cui trascorrere 
del tempo.

SILVIA NOBILI

Q
uesti ultimi due anni ci hanno 
messo a dura prova, quante 
cose sono cambiate: il modo di 
stare insieme agli altri, di vivere 
la quotidianità. E non parlo per 

la paura di contrarre il virus ma la voglia e l’istinto 
di proteggere gli altri, le persone a cui vuoi bene.
Quante cose sono cambiate in questi due anni 
anche nella scuola. Abbiamo iniziato  con l’obbli-
go delle mascherine per tutti gli alunni a partire 
dalla scuola primaria. Quante discussioni, quante 
preoccupazioni. “Ma come faranno a indossare 
le mascherine i bimbi per tutte quelle ore… Mio 
figlio è vero che frequenta la prima ma ha 5 anni 
può non portare la mascherina. Non si può far-
la togliere per 5 minuti ogni ora???” Ma come al 
solito i bambini, i ragazzi si sono dimostrati più 
grandi degli adulti affrontando ciò che gli è stato 
richiesto.
Occhi allegri, occhi tristi, occhi pieni di domande, 
occhi speranzosi, occhi concentrati, occhi entu-
siasti, occhi sognanti. Gli occhi, l’unica parte del 
viso non coperta dalla mascherina. La parte del 

OCCHI ALLEGRI, OCCHI TRISTI, 

OCCHI PIENI DI DOMANDE, 

OCCHI SPERANZOSI, OCCHI 

CONCENTRATI, OCCHI 

ENTUSIASTI, OCCHI 

SOGNANTI. GLI OCCHI. 

L’UNICA PARTE DEL VISO  

NON COPERTA DALLA 

MASCHERINA. LA PARTE  

DEL VISO DEI BIMBI CHE 

INCONTRO OGNI GIORNO  

A SCUOLA; OCCHI, CHE HO 

IMPARATO SEMPRE PIÙ AD 

OSSERVARE E A LEGGERE. 

viso dei bimbi che incontro ogni giorno a scuola; 
occhi, che ho imparato sempre più ad osservare 
e a leggere. Quanti piccoli gesti quotidiani persi 
a causa del periodo che stiamo vivendo: l’impos-
sibilità di asciugare le lacrime dopo una caduta 
in giardino, di sedersi vicino alla maestra se non 
si riesce a svolgere un esercizio, il non poter fare 
un po’ di coccole a quel bimbo che sente la man-
canza della mamma.
Ci sono momenti in cui vedi i bimbi un po’ sper-
duti e che diresti: “Ma dai su vieni qui che ti ab-
braccio forte forte...!” Poi, però, non lo fai perché 
vuoi troppo bene a quei bimbi che ti sono stati 
affidati e sai che per loro il meglio è mantenere la 
distanza. Perché solo così puoi proteggerli, puoi 
tutelarli, puoi contribuire affinché tutto questo 
finisca il più presto possibile.
Quanta precarietà in questi ultimi due anni. Una 
precarietà vissuta sia come mamma sia come 
insegnante: basta un “semplice” messaggio su 
whatsapp sul gruppo della scuola in cui si dice 
che Tizio è positivo e tutti i programmi, i progetti 
fatti saltano.
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al dito di Sandra un anello lucente. Si abbracciano 
tra gli applausi dei familiari. Il matrimonio è cele-
brato. 
La famiglia della sposa ha preparato un pranzo 
di festa che, poiché non si potrà mangiare insie-
me per il covid, è stato impacchettato in tante 
confezioni e viene consegnato tra congratulazio-
ni e benedizioni.
Sandra ed Eric sono sposi.

Ho atteso così a lungo che arrivasse per me la 
persona giusta, che quasi non ci speravo più.
Ed invece... Lui è l’uomo per me.
Io non sono come lui. E lui non è come me. Ma ci 
incastriamo perfettamente.
Non abbiamo ricchezze. Abbiamo solo noi e ab-
biamo tutto.
Io so cosa sia la sofferenza. Lui sa cosa sia la soffe-
renza.
Io amo il Signore e lui ama il Signore.
Abbiamo tante cose in comune ed anche quando 
discutiamo è molto facile fare la pace.
Lui mi dice che lo faccio sentire come un re. 
Ed io mi sento amata. 

Sento che posso fare affidamento su di lui, fac-
ciamo le cose insieme. 
Sono più tranquilla, sono contenta.
Anche mia figlia ora ha due genitori cui deve ri-
spondere certo, e a volte in adolescenza non è 
facile, ma anche un raddoppio d’amore.
Se sorrido è perché davvero voglio sorridere. Tut-
to in me sorride.
Talvolta c’è una parte di me che ritorna, anche 
con lui. Sono calma generalmente ma se non ca-
pisco qualcosa divento quasi aggressiva. Ho pau-
ra che mi vogliano fare del male. Cerco di proteg-
germi. 
Ma lui è molto paziente, mi spiega e mi tranquil-
lizza, e funziona sempre. 
Questo fa parte di me. Ma piano piano, con il tem-
po, andrà via da solo, ne sono certa.
Viene da quello che ho vissuto, da quello che ho 
sofferto.
Eppure penso, è come il sale in una torta. C’è quel 
pizzico che esalta la dolcezza.
 
Ho un desiderio per il futuro?
Gli occhi brillano lucidi, la voce si fa dolce, bassa. 
Un figlio.

MATILDE DOLFINI

In una domenica pomeriggio d’estate, alla ferma-
ta di un autobus, di ritorno dalla Chiesa, una gio-
vane donna sta, in attesa, con la figliola accanto. 
Indossa un abito leggero ed una fascia di tessuto 
dai colori africani a raccogliere i capelli sul capo. 
- Quanto le piace sistemarsi così! – 
Un uomo distinto l’osserva per un po’. Quindi si 
avvicina. 
‘Buon pomeriggio. Mi scusi se mi permetto, ma… 
siete del Ghana?’ ‘Sì’. 
L’uomo sorride ‘Anche io’. 
E aggiunge, indicando la fascia, ‘magari della Tri-
bù degli Ashanti?’. ‘Sì’. 
‘Anche io’. Ora il sorriso è ricambiato. 

‘Piacere, Eric’. ‘Piacere, Sandra’.
Eric è pastore in una chiesa poco distante. È a 
Roma da diversi anni e qui lavora. Ama la musica, 
è bravo a cucinare. Si batte sempre per le cose in 
cui crede e che desidera. Non si arrende mai.
Sandra ha una figlia di tredici anni, nella vita ha 
imparato a cavarsela da sola. Ha passato momen-
ti faticosi; è inciampata, è caduta e si è rialzata 
con ancora più coraggio e forza di prima. A Casa 
Betania si è sentita sostenuta per un po’. Ama 
cantare, è abile al telaio, conosce molte lingue e 
quando sorride è bellissima.
Eric e Sandra si sono conosciuti e frequentati per 
un po’. Qualche telefonata, qualche messaggio. 
Poi si sono persi di vista. E a distanza di un paio 
d’anni si sono incontrati di nuovo. 
Ma questa volta Eric non ha perso l’occasione. È 
andato a casa di Sandra e le ha proposto di spo-
sarlo.

‘Il matrimonio è una cosa seria. Preghiamo e co-
nosciamoci.’  Sandra è spaventata ed emozionata. 
Serba nel cuore il suo amore e il desiderio di una 
vita insieme ma ha bisogno di tempo.
È trascorso un anno da allora. Il 22 dicembre Eric 
e Sandra si sono sposati.
Secondo la loro tradizione hanno celebrato il pri-
mo dei tre matrimoni. Il più importante. Il matri-
monio tra le famiglie.
La pandemia ha reso ancor più marcate le distan-
ze. Le famiglie di Eric e Sandra sono in Ghana e 
gli sposi a Roma. Questo matrimonio si celebra a 
distanza, su zoom.
All’alba la famiglia di Eric si presenta alla porta 
della famiglia di Sandra portando doni: sei pezzi 
da sei metri di tessuti diversi per la sposa; un pez-
za di kente, tessuto particolarmente prezioso di 
seta, fatto di strisce intrecciate; delle ciabatte; una 
parure di collane e orecchini d’oro e d’argento; 
un orologio; delle fasce per capelli; soldi per i ge-
nitori e i fratelli che sino ad oggi hanno protetto 
la sposa; soldi per la sposa.
La famiglia di Sandra accetta i doni e acconsente 
così al matrimonio.
Sullo schermo compaiono i diversi riquadri: Eric 
e Sandra, bellissimi ed emozionati, vicini vicini 
tengono in mano una Bibbia rilegata ed è pronto 
l’anello. In un altro, i genitori degli sposi e il cele-
brante. In altri ancora, alcuni amici e parenti.
Il celebrante dà il benvenuto agli sposi e alle fa-
miglie, le benedice ed invita alla preghiera. 
La mamma della sposa pubblicamente offre con-
sigli a Sandra: che nel matrimonio abbia pazien-
za; che prenda esempio da come sua madre è 
stata per suo padre; che sia umile e rispettosa; 
che non faccia nulla che possa mettere in imba-
razzo la sua famiglia; che questo è un matrimonio 
tra famiglie e quindi sacro.
Gli sposi si scambiano le promesse e Eric mette 
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nuamente e non riuscivo a muovermi”. 
Con le medicine e l’ossigeno, per quanto limitato, 
Wazhma alla fine si è ripresa, è la storia a lieto fine 
di questa bimba afghana ma, puntualizza Save 
the Children, “molti bambini in Afghanistan non 
hanno questa possibilità”.
Anche prima dell’ultima crisi, in Afghanistan la 
polmonite era responsabile del decesso di più di 
un bambino su cinque sotto i cinque anni, questa 
malattia nel mondo uccide più bambini di qual-
siasi altra.
 “I casi di polmonite aumentano ogni giorno, il 
numero di pazienti che arrivano nelle nostre cli-
niche è aumentato di due o tre volte negli ultimi 
mesi. Non hanno nessun altro posto dove anda-
re. È molto peggio dell’anno scorso. A volte ci 
sono centinaia di madri e bambini che aspettano 
quando arriviamo. Non possono permettersi il 
cibo e il calore di cui hanno bisogno per rimane-
re in salute. Malnutrizione e polmonite sono una 
combinazione mortale”, ha dichiarato il dottor. 
Sadat, Team Leader di una clinica sanitaria mobi-
le di Save the Children.  “I bambini con polmoni-
te grave hanno una tosse forte e il loro torace si 
alza e si abbassa rapidamente mentre lottano per 
respirare. I loro volti cambiano: si gonfiano e si 
scuriscono. Vediamo troppi bambini così. Ogni 
giorno ne mandiamo diversi in ospedale per l’os-
sigeno e le cure di emergenza. Di recente, uno 
non è sopravvissuto. Ho chiamato sua madre per 
controllarlo e lei ha detto che era morto. È la peg-
giore sensazione immaginabile. Non possiamo 
curare tutti, siamo sopraffatti. Abbiamo bisogno 
di più apparecchiature come pulsossimetri e ne-
bulizzatori. E possiamo essere solo in un posto 
alla volta. Ci sono tante altre famiglie malate là 
fuori. Rimango sveglio la notte pensando ai bam-
bini che non possiamo raggiungere”.
Se la grave crisi economica dell’Afghanistan mi-
naccia di lasciare più del 95% della popolazione 
in condizioni di povertà, secondo i più recenti 
studi, c’è chi sta tentando di prestare aiuto e soc-
corso alle popolazioni come la recente campagna 
“Non lasciamoli soli” lanciata dall’Unhcr per sup-
portare le operazioni umanitarie in Afghanistan, 
dove 23 milioni di persone, quasi la metà della 
popolazione totale, soffrono la fame. Secondo le 
stime effettuate dagli esperti, quest’anno il 97% 
degli afghani precipiterà un reddito sotto la so-
glia di povertà. 

GIUSEPPE CIONTI

stati colpiti da polmonite nelle due settimane pre-
cedenti. Quasi il 60% di coloro che non hanno 
potuto ottenere assistenza sanitaria ha dichiarato 
di non avere soldi per pagarla. Il 31% degli inter-
vistati ha detto che visiterebbe una clinica solo se 
si trattasse di una malattia pericolosa per la vita.
“La polmonite infantile sta crescendo nel mezzo 
di una crisi alimentare che sta devastando il si-
stema immunitario dei giovani. – afferma Save 
the Children - Il collasso del sistema sanitario, 
derivato in gran parte dal congelamento delle 
risorse finanziarie e dal ritiro degli aiuti, ha un 
costo mortale per i bambini afghani. Un medico 
di un ospedale nel nord del Paese ha affermato 
di non aver mai visto così tanti casi di polmonite 
infantile e grave malnutrizione. – è la testimo-
nianza dell’organizzazione umanitaria presente 
nel paese - I bambini ricoverati stanno in due, tre 
o anche quattro su uno stesso letto”. 
Il dottore ha riferito a Save the Children che a di-
cembre 135 bambini erano morti in ospedale o 
mentre vi si stavano recando, la maggior parte 
dei quali lottava per respirare a causa della pol-
monite e 40 erano gravemente malnutriti. Se i 
bambini malnutriti fossero arrivati all’ospedale, 
quasi certamente sarebbero sopravvissuti, ha 
affermato.
Un caso tristemente emblematico, quello di 
Wazhma, una bambina di nove anni, che vive con 
la sua famiglia in un villaggio alla periferia di Ka-
bul, dove molti hanno perso il lavoro e i genitori 
non mangiano per sfamare i propri figli. Wazhma, 
è la storia raccolta dagli operatori di Save the 
Children, si è ammalata, con febbre alta e tosse 
continua che le provocavano difficoltà respirato-
rie. I suoi genitori hanno provato i rimedi casalin-
ghi ma non hanno funzionato. Sapevano che 
doveva andare in ospedale ma non potevano 
permetterselo. Il padre di Wazhma, Samir, ha do-
vuto chiedere un prestito a un amico. “Se non ci 
avesse dato i soldi, non sono sicuro che Wazhm 
sarebbe sopravvissuta. Stava lottando per respi-
rare, era spaventoso. – ha raccontato - Molti bam-
bini qui hanno freddo per la maggior parte della 
giornata e, di conseguenza, si ammalano grave-
mente, a causa delle temperature gelide e 
dell’impossibilità di riscaldare le nostre case”.
In ospedale, Wazhma aveva bisogno di ossigeno 
per aiutarla a respirare, ma i medici hanno potu-
to darglielo solo per 30 minuti perché erano a 
corto di bombole. Stavano curando fino a tre 
bambini ammassati su uno stesso letto. Wazhma 
ha detto: “Mi sentivo molto male, dormivo conti-

Chi si ricorda più dell’Afghanistan, delle sue donne 
e dei suoi bambini, della loro disperazione che tan-
to ha commosso, nei torridi mesi estivi le società 
civili occidentali, semmai disturbando le schiere 
vacanziere al mare o ai monti? Forse spinti dalle 
crisi che si sono succedute nel mondo, come la ben 
poco considerata, almeno in Italia, tragedia del Ti-
grai, fino ai venti di guerra sul confine tra Russia e 
Ucraina, la domanda pare legittima se si pensa che 
a soli sei mesi da quei fatti una coltre di sostanziale 
indifferenza sembra essere calata sul paese. Pecca-
to, però, che in Afghanistan, tra le tante situazioni 
ai limiti dell’accettabile, resta il dramma della po-
polazione civile. 
Tra gli ultimi gridi di allarme c’è quello di Save the 
Children, l’Organizzazione internazionale che da 
oltre 100 anni lotta per salvare le bambine e i bam-
bini e per garantire loro un futuro. Proprio per l’Af-
ghanistan non ha esitato a parlare di “situazione 
sanitaria catastrofica” per quel che riguarda i più 
piccoli, chiedendo di “sbloccare i finanziamenti vita-
li”.
Mentre si spera di aver almeno arginato il virus del 
Covid, i casi di polmonite in Afghanistan sono in 
aumento e stanno provocando la morte di chi non 
può accedere alle strutture sanitarie. Nel solo mese 
di dicembre sono stati 135 i bambini morti negli 
ospedali sovraccarichi o lungo la strada per rag-
giungerli, la maggior parte dei quali lottando per 
respirare a causa della malattia. 
La nuova rilevazione di Save the Children, ha poi 
evidenziato come sempre nel mese di dicembre 
2021 più della metà (55%) delle famiglie intervistate 
che avevano bisogno di assistenza sanitaria nei tre 
mesi precedenti non erano state in grado di ottener-
la. Dall’indagine effettuata è emerso che la metà dei 
genitori ascoltati ha affermato che i propri figli sono 
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FUTURO 

   DI FRONTE AI DATI ALLARMANTI 

   DI UNA RECENTE RICERCA

stia inimmaginabili, tali da raggiungere il livello 
di “catastrofe alimentare”. La scorsa estate la po-
polazione di buona parte dell’isola è stata co-
stretta a fare i conti con una lunga siccità, con 
conseguente carestia, che ha causato numerose 
vittime. Ma è bastato passare dall’estate all’inver-
no per precipitare il Paese nella condizione op-
posta. Una serie di cicloni tra gennaio e febbraio 
di quest’anno ha provocato inondazioni che han-
no provato centinaia di vittime e oltre centomila 
sfollati. 
Molte comunità globali sono esposte a condizio-
ni meteorologiche sempre più instabili, alle quali 
si aggiungono episodi con record di temperature 
estreme, sia calde che fredde, così come preci-
pitazioni e inondazioni mai viste per intensità e 
durata, a cui fanno da contraltare siccità prolun-
gate e incendi vastissimi, sempre più difficili da 
contenere. Secondo Steve Bowen, meteorologo 
e capo di Catastrophe Insight ad Aon, “non pos-
siamo più costruire o pianificare per soddisfare il 
clima di ieri. Con l’aumento dei costi per la perdita 
di danni fisici, ciò sta anche portando a persisten-
ti interruzioni globali delle catene di approvvigio-
namento e di vari servizi umanitari e di altro tipo. 
Il percorso da seguire per organizzazioni e gover-
ni deve includere la sostenibilità e gli sforzi di 
mitigazione per gestire e ridurre al minimo i rischi 
quando emergono nuove forme di volatilità le-
gate ai disastri”.
Ma Romy Chevallier, ricercatore del Soth African 
Institute of International Affairs, è già convinto 
che la mitigazione non basti più e che occorra 
passare alla categoria dell’adattamento. Ovvero 
predisporre interventi e sistemi flessibili in gra-
do di garantire la sopravvivenza anche in caso 
di eventi eccezionali. E per questo alla Cop 26 di 
Glasgow molti leader africani hanno criticato lo 
scarso impegno dei grandi paesi, i maggiori pro-
duttori di Co2, che pure in precedenza avevano 
promesso alle nazioni più povere i 100 miliardi 
di dollari l’anno per limitare i danni delle emis-
sioni nocive. Un risarcimento, in sostanza. Ma 
proprio a Glasgow i fondi sono stati ridotti a 80 
miliardi. E a quelli dovuti per il 2019 ne mancano 
ancora 20. 

GAETANO VALLINI

Qualche giorno fa mi ha colpito il titolo di un ar-
ticolo di una rivista missionaria: “Quando il clima 
impazzito è peggio della guerra”. Ogni mattina, 
in redazione, mi passano sotto gli occhi centinaia 
di notizie ed è evidente il costante aumento di 
quelle legate ai cambiamenti climatici: cicloni, 
tempeste, alluvioni, siccità, incendi. Ma non ave-
vo pensato che si sarebbe arrivati a tanto, ovve-
ro dover constatare che questi eventi possono 
provocare, in un determinato luogo, danni para-
gonabili se non superiori a quelli di un conflitto 
armato. Forse è così già da tempo, ma non ce n’e-
ravamo ancora resi conto. Almeno non del tutto.
A confermarlo inequivocabilmente i dati. Il report 
2021 Weather, Climate and Catastrophe Insight 
della multinazionale delle assicurazioni Aon ha 
calcolato in 329 miliardi di dollari le perdite eco-
nomiche globali strettamente  legate al clima, 
che salgono a 343 con le catastrofi naturali come 
i terremoti ed eruzioni vulcaniche, in aumento 
rispetto ai 297 miliardi di dollari del 2020. E que-
sto nonostante gli eventi disastrosi registrati nel 
2021 siano stati 401, quindici in meno del 2020. 
L’Africa è il continente in cui il clima impazzito è 
davvero peggio di una guerra. È qui, infatti, che 
si trovano tre dei dieci paesi più a rischio nel mon-
do, quelli che pagano il prezzo più alto di scelte 
economiche e produttive fatte altrove (l’Africa ha 
generato appena il 4 per cento delle emissioni di 
anidride carbonica su scala globale). In passato 
la “fame nera” era conseguenza di concause lega-
te al clima e ai conflitti locali. Oggi carestia e in-
stabilità politica possono essere disgiunte. A 
causare devastazioni paragonabili a quelle di una 
guerra bastano mesi senza piogge o poche set-
timane segnate da cicloni imprevedibili e ripetu-
ti, questi ultimi causa di alluvioni peraltro facili-
tate da deforestazione e incuria. 
Il Corno d’Africa in particolare è in ginocchio. Nel-
la sola Somalia quasi cinque milioni di persone 
faranno i conti con una gravissima carenza di cibo 
per l’inaridimento dei pascoli, la scarsità dei rac-
colti e la mancanza di acqua. Ma è in Madagascar 
che  l’equazione clima uguale guerra trova la più 
drammatica attualizzazione, perché è l’unico pa-
ese al mondo nel quale, secondo il Programma 
Alimentare Mondiale, “il cambiamento climatico 
e non la guerra” ha provocato condizioni di care-
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S
ono stati in molti a chiederlo ma in pochi 
ad ascoltare, o a dare risposte. 
Parliamo della richiesta, giunta da più par-
ti in occasione dei cinque anni dalla firma, 
di stracciare gli accordi tra Italia e Libia sui 

migranti. Un memorandum che una realtà come il Centro 
Astalli, gestito coraggiosamente dai gesuiti italiani per 
assistere e aiutare i migranti giunti sul nostro territorio, 
non ha esitato a definire un “abominio”. Il motivo? Quegli 
accordi hanno avuto come diretta conseguenza, tra le 
altre, l’aumento delle morti nel Mediterraneo, di quanti 
cioè cercano una salvezza sulle sponde dell’Europa e lo 
sdoganamento, nei fatti, di quelli che lo stesso Papa Fran-
cesco ha definito “dei veri e propri lager”: i cosiddetti 
campi profughi in territorio libico dove, nell’indifferenza 
e nella collusione dei paesi democratici dell’Unione eu-
ropea, si continuano a perpetrare uccisioni, stupri e vio-
lenze di ogni genere. 
Cinque anni fa, appunto, il nostro paese firmava il me-
morandum con la Libia che aveva come scopo dichiara-
to quello di bloccare i migranti sulle coste del Nord Afri-
ca in cambio di aiuti e sostegno politico-militare e che 
aveva come sotto-titolo mai esplicitato: “con ogni mezzo”.  
Memorandum, tra l’altro, rinnovato dai vari governi, di 
diverso colore, che si sono succeduti.
In questi cinque anni, secondo fonti internazionali, cir-
ca 82mila persone sono state intercettate dalla cosiddet-

ta Guardia costiera libica dotata di motovedette 
regalate e equipaggiate dall’Italia, proprio in 
forza di quegli accordi, e riportate forzatamente 
nel Paese da cui cercavano di scappare.
Eppure, ha sottolineato proprio il Centro Astalli, 
“la Libia oggi come allora non è un Paese sicuro”. 
Dopo che sono state ampiamente documentate 
violazioni sistematiche di convenzioni internazio-
nali sull’asilo e sul rispetto dei diritti umani.
“In questi 5 anni al Centro Astalli abbiamo ascol-
tato ogni giorno i racconti di chi è riuscito ad ar-
rivare vivo in Italia, affidandosi ai trafficanti. – ha 
raccontato Camillo Ripamonti, del Centro – Si 
tratta di una percentuale minima dei tanti che 
hanno provato invano ad attraversare il Medi-
terraneo: uomini e donne per lo più molto gio-
vani: in tanti portano i segni delle torture subite, 
parlano di amici, parenti, figli morti di stenti o 
uccisi davanti ai loro occhi. Le donne che assi-
stiamo sono quasi tutte vittime di violenze e 
torture. L’Italia, assecondando le politiche di 
chiusura europea, continua ad essere complice 
di un abominio”.
Da qui la richiesta “di porre fine all’accordo e di 
investire risorse per evacuare i migranti dalla Li-
bia, come è stato fatto in passato per piccole 
quote di persone vulnerabili, e prevedere vie di 
ingresso legali e sicure”. Il Centro Astalli, ha poi 
esplicitato le sue proposte chiedendo che si giun-
ga al più presto ad organizzare  canali umanitari 
e programmi di reinsediamento stabili e struttu-
rali “per quote significative e proporzionali di ri-
chiedenti asilo e rifugiati gestiti da Governi na-
zionali con il supporto delle Nazioni Unite e 
delle ong” e quote di ingresso per lavoratori im-
migrati adeguate, non solo al bisogno di mano-
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dopera, ma alle reali possibilità di accoglienza e 
integrazione di un continente, si è sottolineato, 
di 450milioni di abitanti che nel 2021 ha accolto 
meno di 200mila migranti (dati Frontex). Infine si 
è chiesto che si appronti al più presto un’opera-
zione di ricerca e soccorso capillare nel Mediter-
raneo, fino a che non verrà spezzato il giogo dei 
trafficanti, con una gestione programmata e 
strutturale dei flussi migratori verso l’Europa. 
Ma a chiedere che sia superato, “dopo cinque 
anni di violenze e abusi finanziati dall’UE e dall’I-
talia”, l’accordo Italia-Libia è stata anche una re-
altà come “Medici senza frontiere” che si è rivolta 
direttamente al presidente della Repubblica, 
Sergio Mattarella. “Sono sempre più numerose le 
prove che dimostrano come le politiche di con-
tenimento dei flussi migratori perpetuino in Libia 
violenza, respingimenti, sfruttamento e deten-
zione arbitraria e alimentino nel Mediterraneo il 
numero delle morti in mare”, è stata la denuncia 
di Medici Senza Frontiere che ha chiesto al Capo 
dello Stato che l’Italia “smetta di ignorare le inac-
cettabili conseguenze umane di questa intesa”. 
“Ci appelliamo al Presidente Mattarella affinché 
l’Italia torni a rispettare gli obblighi di protezione 
e assistenza delle persone”, ha dichiarato Claudia 
Lodesani, presidente di MSF. Una intesa, è stato 
ricordato, oltretutto mai ratificata dallo stesso 
Parlamento, ”ma la cui attuazione ha creato un 
sistema di sfruttamento, estorsioni e abusi a cui 
sono sottoposti migranti e rifugiati in Libia”. 
Tutto ciò mentre nel novembre 2021, la missione 
conoscitiva indipendente sulla Libia delle Nazio-
ni Unite ha definito queste violazioni “crimini 
contro l’umanità”. 
A rendere ancora di più drammatica la situazione 
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c’è un altro dato. Dal 2017, oltre 80 mila migranti, 
è stato calcolato, sono stati riportati nell’inferno 
dei centri di detenzione dalla cosiddetta Guardia 
Costiera libica. Di questi, oltre 1.200 sono stati i 
minori solo l’anno scorso.  In questi cinque anni, 
più di 8 mila persone hanno perso la vita lungo 
la rotta del Mediterraneo centrale; 1.500 – di cui 
43 bambini – nel 2021.Il triste bilancio è stato sti-
lato da Oxfam che, per quanto riguarda l’accordo 
Italia-Libia sul contenimento dei flussi migratori, 
ha stimato che questo è costato ai contribuenti 
italiani - solamente per le missioni militari ad esso 
collegate - ben 962 milioni di euro (di cui 207,4 
nel 2021). Risultato? Più morti in mare e misure 
che hanno impedito alle associazioni umanita-
rie di prestare soccorso, mettendo ancora più a 
rischio la vita dei migranti. 
 “Il nostro Paese continua a rendersi complice, 
finanziando la Guardia Costiera o altre autorità 
libiche palesemente conniventi con i trafficanti 
di esseri umani. – ha detto Paolo Pezzati, policy 
advisor per le emergenze umanitarie di Oxfam 
Italia - Dalla firma dell’accordo l’Italia ha speso 
la cifra record di 962 milioni euro  per bloccare 
i flussi migratori in Libia e finanziare le missioni 
navali italiane ed europee. Una buona parte di 
questi soldi - più di 271 milioni di euro – sono 
stati spesi in missioni nel paese, contribuendo a 
determinare le condizioni per una sempre più lu-
crosa industria della detenzione, fatta di tratta di 
esseri umani, sequestri, abusi di ogni genere.  Su 
32 mila migranti riportati indietro dalla Guardia 
Costiera libica solo l’anno scorso, al momento si 
ha notizia di 12 mila persone che si trovano in 27 
centri di detenzione ufficiali, mentre degli altri 20 
mila si sono perse le tracce”.
Tutto ciò mentre, denunciano le organizzazioni 
umanitarie, “in Libia si assiste a una macroscopi-
ca e perdurante violazione dei diritti umani” che, 
come denunciato dalle Nazioni Unite, non avvie-
ne solo ad opera di gruppi armati o trafficanti libi-
ci e internazionali, ma con la complicità di funzio-
nari della Direzione per la lotta all’immigrazione 
illegale (DCIM) del Ministero dell’Interno libico. 
Episodi di gravissime violenze e di stupri sono 
stati recentemente documentati nella struttura 
carceraria di Mitiga, così come in altri centri di 
detenzione ufficiali gestiti a Zawiyah, Tripoli e 
dintorni.
Saif (nome di fantasia), minore non accompa-
gnato arrivato nel nostro paese a maggio 2021 

e accolto oggi da Oxfam, dopo un viaggio dal 
Bangladesh durato 2 anni, ha raccontato come in 
Libia sia stata la polizia di frontiera a sequestrargli 
il passaporto facendolo comunque entrare nel 
Paese. “A pochi giorni dall’arrivo, dopo avermi 
tenuto nel garage di una casa dove erano rin-
chiuse altre decine di migranti, mi hanno portato 
a Tripoli nel bagagliaio di una macchina per 37 
ore con un po’ di pane e acqua”, ha ricordato. I 
trafficanti hanno poi preteso altri soldi alla fami-
glia per la restituzione del passaporto, mentre 
Saif ha dovuto lavorare in un cantiere edile. Dopo 
due settimane un altro gruppo armato lo ha rapi-
to chiedendo un nuovo riscatto. “I miei carcerieri 
mi costringevano a telefonare a casa e se non 
riuscivo a parlare con nessuno mi picchiavano”, 
ha continuato il suo racconto. 
A costo di un ennesimo sacrificio, la famiglia riu-
scirà a pagare il riscatto e Saif potrà raggiungere 
l’Italia solo dopo due tentativi falliti e nuove ri-
chieste di denaro, anche da parte della polizia 
libica: “al mio secondo tentativo la Guardia Co-
stiera libica ha bloccato il gommone a 14 ore 
dalla partenza. – ha dichiarato a ancora Saif – Ci 
hanno portato in una prigione dove stavamo 
in 56 in una stanza con la luce sempre accesa. 
In una settimana ci hanno portato da mangiare 
solo due volte. Mi hanno rinchiuso in una stanza, 
rubato le poche cose di valore che avevo, preso 
a schiaffi e picchiato con un tubo di plastica”. 
Per pagarsi la fuga verso l’Italia, costata 1.000 
dollari, Saif ha lavorato per tre mesi in una fab-
brica di cuscini. 
 “Chiediamo al Governo italiano e al Parlamento, 
come si possa ancora ritenere la Libia un porto 
sicuro per lo sbarco dei migranti. – ha dichiarato 
Pezzati – In totale 32,6 milioni di euro sono stati 
destinati alla Guardia Costiera libica dal 2017 dai 
Governi che si sono succeduti, di cui 10,5 milioni 
solo nel 2021 (con un aumento di mezzo milione). 
Facciamo appello perciò al Parlamento e al Go-
verno affinché siano revocati gli stanziamenti per 
il 2022 diretti alla Guardia Costiera libica, che solo 
quest’anno ha intercettato e riportato in questo 
inferno il triplo dei migranti, rispetto allo scorso 
anno. Serve un’inversione di rotta, una gestione 
lungimirante dei flussi e non la mera chiusura 
delle frontiere delegata a paesi come la Libia o 
la Turchia”.

GIUSEPPE CIONTI

 

  RITRATTI

IL SORRISO DI 
 DAVID

Ho conosciuto David quando eravamo poco più 
che ventenni ed in brevissimo tempo diventam-
mo grandi amici. Avevamo in comune tra le tante 
cose una vita scoutistica nell’AGESCI sia pure in 
gruppi diversi. Con uno dei suoi fratelli ed insie-
me ad altri cari amici, fra cui Sandra, all’epoca fi-
danzata e poi futura moglie, demmo vita in due 
Parrocchie del centro al Roma 12. Un periodo che 
consolidò ulteriormente il nostro legame. Oltre 
all’impegno come scout passavamo lunghe se-
rate a discutere di politica, religione, sport... o a 
giocare a carte o a ping-pong (lui era molto più 
bravo di me ma quasi sempre vincevo io perché 
ero più competitivo!) e spesso andavamo a bere 
vinaccio in qualche orrenda bettola che ancora 
esisteva a Trastevere. Nei fine settimana quan-
do era possibile ci recavamo nella sua casetta di 
famiglia nella Tuscia Viterbese mentre per varie 
vacanze per periodi un po’ più lunghi la nostra 
meta era l’Isola del Giglio dove i miei avevano 
un piccolissimo ed angusto villino e dove ricordo 
che una volta fu “allamato” sulla schiena da uno 
sprovveduto pescatore. 
Quelli furono anche i tempi in cui David, seguen-
do le orme di Papà Domenico e di amici di qual-
che anno più grandi come Paolo Giuntella o Pio 
Cerocchi, intraprese la carriera giornalistica e 
l’impegno politico. 
Dimostrando da subito una notevole capacità 

dialettica ma pure di ascolto, David si faceva ben 
volere da tutti fin dal primo incontro, anche da 
chi la pensava diversamente. 
È sempre stato ed è riuscito a rimanere una per-
sona semplice ed umile anche negli importantis-
simi incarichi pubblici ricoperti. Quindi come ha 
detto il Card. Zuppi, suo ex compagno di classe 
al Liceo Virgilio, alla bellissima omelia del fune-
rale “ David è stato un uomo di parte ma anche 
un uomo di tutti perché la sua parte era quella 
della persona”
Con il passare degli anni le nostre strade si sono 
naturalmente allontanate soprattutto a causa dei 
suoi impegni che lo portavano a stare più all’e-
stero che a Roma e le occasioni di incontro sono 
diventate più rare anche se amicizia ed affetto 
sono rimasti immutati. 
Ma a qualche braciolata o ai capodanno nella sua 
casa in campagna non ho mai rinunciato ed ine-
vitabilmente lui mi faceva vedere con orgoglio i 
successi ottenuti in una delle sue grandi passioni: 
la cura delle piante, dei fiori e degli alberi.
Un uomo dal sorriso gentile stimato da tutti e che 
ha ricevuto apprezzamenti positivi sia in Italia che 
all’estero. Mi mancherà anzi... ci mancherà! Addio 
David.

CARLO CALVO

UN AMICO SCOUT 

RICORDA IL PRESIDENTE 

DEL PARLAMENTO 

EUROPEO
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rage. Si ammazza di fatica, ma la paga è dignito-
sa e il datore di lavoro una brava persona. È sod-
disfatto, riesce a inviare soldi ai suoi ed è 
contento di saperli in Uzbekistan quando ad 
agosto scoppia il caos in Afghanistan, con i tale-
bani inaspettatamente di nuovo al potere! Anche 
noi che lo seguiamo, siamo tranquilli.
Ad ottobre, finita la stagione balneare, trova un 
lavoro presso un negozio di telefonia. Il salario 
non è molto e lui lo invia interamente ai suoi, ma 
l’orario gli permette di iscriversi a un corso serale 
per OOS ed inizia a studiare, finalmente. Ci sono 
tante cose ancora da sistemare, ma è sulla buona 
strada e ha tanti amici che lo sostengono e gli 
vogliono bene, tra i quali noi.
Ma le cose si mettono male. Con il nuovo go-
verno saltano completamente gli accordi con 
gli Stati limitrofi e nel giro di una settimana i 
suoi familiari vengono rimpatriati. Cosa che 
accade a novembre. Torna la preoccupazione. 
Sheragha riesce a trovare un amico in Afghani-
stan che, raggiunto il confine, prende nonni e 
nipoti e li porta a Kabul, nascondendoli a casa 
sua. Ma adesso l’angoscia è ancora più grande, 
soprattutto per i bambini. Non si riesce a farli 
uscire dal paese. Non ci riesce neanche la Co-
munità di Sant’Egidio da noi contattata. Il paese 
è blindato. Nel frattempo la mamma si ammala, 
l’amico non può più prendersene cura e chiede 
a Sheragha di rientrare.
Dal 15 gennaio siamo tutti in pena per lui. Rice-
viamo notizie di tanto in tanto – Internet non 
funziona bene – e non sono rassicuranti. La si-
tuazione è terribile: “I talebani ci trattano come 
animali”, racconta; la gente muore di freddo e di 
fame; c’è chi vende organi e persino i figli per so-
pravvivere. Negli ospedali mancano le medicine.  
E ci comunica che la mamma è morta durante 
un ricovero.  Lui è stesso è stato ricoverato due 
giorni, ma non abbiamo capito per cosa: la voce 
va e viene: non riusciamo a dirci molto quando 
ci chiama. Abbiamo capito che fa molto freddo, 
c’è neve; che avrebbe bisogno di soldi, ma non 
c’è modo di inviarglieli.
Ha ragione Sheragha: un paese di merda, una 
guerra di merda, in un mondo che permette che 
tutto questo accada senza provare a far nulla. 
Cosa dire di più, se non condividere con tutti voi 
la rabbia, l’amarezza, le lacrime e la preghiera: 
Dio, che tutto può consoli i cuori di chi è dispera-
to e scuota quelli di chi resta indifferente.

ANNA CASUCCI

nel suo paese lo riconoscerebbero facilmente. 
Da quel paesino è partito 5 anni prima con suo 
fratello più piccolo per raggiungere la Turchia, 
dove vuole studiare, certo come è che solo con la 
cultura gli afghani potranno risollevarsi e costrui-
re un futuro migliore. Ma dalla Turchia, “ammalia-
ti” dal miraggio Europa, i due decidono di conti-
nuare il viaggio. Fanno tappa in Grecia dove però 
si perdono di vista. Lui riesce ad arrivare in Italia 
con un camion. Del fratello però non ha notizie 
fino a quando non va a cercarlo, rintracciandolo 
in Belgio: sembra essersi sistemato, ma poi qual-
cosa o qualcuno lo porta sulla strada, devastato 
dall’alcol. Sheragha cerca di aiutarlo come può, 
ma poi deve compiere una scelta: dall’Afghani-
stan gli è giunta la terribile notizia che la sorella 
e il marito sono rimasti uccisi in un attentato ta-
lebano: la sorella lavorava con gli americani in un 
progetto per bambini afghani. Dei loro due figli 
ora dovranno prendersi cura i nonni anziani. Ma 
senza lavoro…
Nel frattempo Sheragha in Italia si è lentamente 
e faticosamente inserito: un lavoro in pasticceria, 
la scuola di italiano, un posto dove stare, qualche 
amico. Ma è sempre preoccupato per la situazio-
ne della sua famiglia, soprattutto per i nipoti. In 
Afghanistan gli orfani sono facili prede per il traf-
fico di organi o per essere reclutati come bambini 
soldato e kamikaze. Sheragha non se la sente di 
lasciarli lì. Torna in patria e riesce a far fuggire ge-
nitori e nipoti in un paese confinante dove sono 
sì accolti, ma con la garanzia che qualcuno se ne 
accolli il mantenimento.
Sheragha si prende questo oneroso impegno, ma 
nel tentativo di rientrare In Italia, per vicende che 
non riguardano lui, viene ingiustamente incarce-
rato in Afghanistan. Senza sapere perché e quan-
do uscirà, resta segregato per parecchio tempo 
in condizioni difficilissime. Ciononostante riesce 
a mettersi in contatto con alcuni amici in Italia. E 
così riusciamo ad aiutarlo e tirarlo fuori dalla pri-
gione. Rientra in Italia in piena pandemia. Deve 
ricominciare da capo: trovare un luogo in stare? 
Cercare un lavoro?
L’organismo di volontariato COMI lo accoglie, lo 
ospita nella sua sede, poi è la volta di un alloggio 
Caritas. Gli troviamo un lavoro presso degli amici 
che hanno un malato grave a casa ed hanno bi-
sogno di aiuto. Sheragha si rivela attento, accu-
rato, educato. Dopo la morte di questo amico, gli 
troviamo un’occupazione  presso uno stabilimen-
to balneare a Fregene: il mattino in spiaggia, la 
sera in cucina. Dorme su una brandina in un ga-

di andare. I miei nipoti orfani hanno bisogno di 
me. Devo andare!”
Agitato e teso, più volte definisce il suo un “paese 
di merda con una eterna guerra di merda!” Ha le 
lacrime agli occhi. Inutile dissuaderlo, ricordargli 
che la situazione in Afghanistan è pericolosa, che 
è meglio non andare! Capisco che non riuscirò a 
fermarlo. Apro cassetti e portafogli, gli allungo 
tutto quello che ho in casa; ne avrà bisogno.  Lo 
accompagno al cancello, lo abbraccio nonostan-
te il covid. Se ne va di corsa: ha paura di non arri-
vare in tempo all’ufficio passaporti. Mi grida: vi 
voglio bene!
Non trattengo le lacrime: lo rivedrò più? Sheragha 
ha 27 anni: potrebbe essere mio figlio. Rabbia e 
impotenza mi attanagliano il cuore. Contattiamo 
amici, conoscenze, Sant’Egidio, Unhcr, Emer-
gency… Tutti ci dicono: “Non fatelo andare! È pe-
ricoloso, l’Afghanistan è nel caos totale!” Non ri-
usciamo a fermarlo. Parte per la seconda volta in 
questo viaggio inverso. Riesce a raggiungere 
Istanbul e poi, con non poche difficoltà Kabul. 
Resta nella capitale, per dare meno nell’occhio; 

I TA L I A  -  A F G H A N I S TA N
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SHERAGHA TORNATO 
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NELLA MORSA 

DEI TALEBANI E 

DELL'INDIFERENZA

Natale lo trascorriamo al paese con tutti i figli. Ai 
quali si aggiunge un ragazzo in più: Sheragha. 
Lontano dal suo Afghanistan, ce ne ha racconta i 
drammi, ma anche le antiche tradizioni, testimo-
ni di una cultura tanto affascinante per quanto 
lontana da noi. Sotto l’albero ci sono pacchetti 
anche per lui. Se ne sorprende, ma Babbo Nata-
le passa per tutti: almeno questo sia un sogno 
condiviso. Vogliamo regalargli un momento di 
famiglia e lui lo respira tutto, inserendosi e pre-
sentandosi ai nostri parenti, con i quali ci col-
leghiamo in video scambiandoci auguri, come 
abbiamo imparato a fare in questo periodo di 
pandemia. Una giornata felice per tutti, una foto 
che immortala il momento, un calore che por-
teremo nel cuore.
Per questo quando dieci giorni dopo, suona al 
campanello trafelato e angosciato, chiedendo il 
suo passaporto - che aveva lasciato da noi con 
altri suoi documenti -  per andare di corsa all’am-
basciata afghana (che poi non esiste neanche 
più), lo sconcerto è grande! Cosa è successo? 
“Devo partire, mamma è grave, papà mi chiede 
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C
i sono fatti che ancora riescono a indi-
gnarci? A indignare le coscienze, anche 
le più inaridite? Ci sono fatti che ancora 
ci scandalizzano davvero, non come le 
performance trasgressive e blasfeme, o 

presunte tali, al festival di Sanremo? Oppure indignarsi 
e scandalizzarsi per la vita offesa, calpestata, annientata 
non si addice più al genere umano?  Ci stiamo forse abi-
tuando alle brutture di questo mondo tanto da non 
accorgerci più neppure delle peggiori nefandezze?  Al-
cune notizie sembrano infatti lasciarci ormai indifferen-
ti, o quasi. Come quella terribile arrivata dalla Colombia 
a metà gennaio e riferiva l’assassinio di un quattordicen-
ne difensore dell’ambiente. Una notizia tra le tante, da 
buttare in pagina, tra le brevi di cronaca internazionale, 
a parte qualche eccezione.    
Si chiamava Breiner David Cucuñame.  Era poco più che 
un bambino in un luogo in cui si deve crescere in fretta. 
Ma nel suo sguardo limpido, quello che colpisce nella 
foto diffusa dopo la sua morte, si leggeva già la consa-
pevolezza dell’adulto, insieme alla fierezza di chi sente 
di avere delle responsabilità verso la propria comunità, 
quella dei Nasa. Amava definirsi un difensore della “Ma-
dre Terra”, come hanno ricordato parenti e amici, e per 
questo nessuno si era meravigliato che, nonostante la 
giovane età, fosse già stato accolto nella guardia indi-
gena studentesca Kiwe Thegna, nel dipartimento del 
Cauca, impegnata nella difesa del territorio da boscaioli 
e minatori abusivi, dalle sortite di narcotrafficanti e dagli 

ultimi irriducibili guerriglieri che rifiutano l’accordo di pace 
del 2016. E mostrava con orgoglio il “bastone del comando”, 
simbolo di quell’appartenenza, ambito dai tra i giovani che 
vogliono affiancare gli adulti nella protezione del territorio 
dei loro avi dalle devastazioni. E, soprattutto, unica “arma” 
da brandire in caso di difesa. 
Breiner David stava accompagnando il padre e altri membri 
della guardia nella cittadina rurale di Buenos Aires nel servi-
zio quotidiano di sorveglianza quando, secondo il Consiglio 
indigeno regionale, il gruppo ha incrociato uomini armati 
che non hanno esitato ad aprire il fuoco uccidendo a san-
gue freddo il ragazzo e un membro adulto della guardia, e 
ferendo altre due persone.
Almeno in Colombia, Paese pur abituato a convivere con la 
violenza e peraltro considerato il più pericoloso al mondo 
per gli attivisti per l’ambiente e per i diritti umani (145 le vit-
time lo scorso anno, secondo l’Ufficio del difensore civico), 
la morte di Breiner David ha suscitato un’ondata di emo-
zione e di indignazione. L’assassinio di questo «paladino 
della protezione ambientale nella sua comunità di Cauca, 
ci riempie di tristezza», ha commentato il presidente Iván 
Duque sui social network. 
Ma l’ondata di commozione non ha però fermato le violenze. 
Pochi giorni dopo, nello stesso dipartimento, è stato ucciso 
José Albeiro Camayo. Leader della comunità locale ed ex co-
ordinatore della guardia indigena. Insieme ad altre persone  
stava cercando di espellere alcuni dissidenti delle Forze arma-
te rivoluzionarie della Colombia (Farc) che si erano radunati 
nel dipartimento. Ora la comunità Causa è in massima allerta, 
ma è una lotta impari contro uomini armati, che vogliono 
controllare indisturbati il Cauca, territorio andino con sbocco 
sul Pacifico, passaggio strategico per i narcos.
«Le minacce contro gli attivisti non sono un segreto per 
nessuno; il governo è stato avvertito ripetutamente – ha 
dichiarato Elizabeth Dickinson, analista dell’International 
Crisis Group – . Nella zona in cui Cucuñame è stato assassi-
nato, quasi 100 minori sarebbero stati reclutati con la forza 
nei gruppi armati nel 2021, spesso con false promesse o 
minacce. I bambini hanno perso i genitori a causa della vio-
lenza, sono stati costretti a sfollare e, come in questo caso, 
hanno subito direttamente la violenza».
Tutto questo, come detto, sta passando sotto silenzio agli 
occhi del mondo. Tuttavia qualcuno, a migliaia di chilome-
tri di distanza, non vuole dimenticare Breiner David, il suo 
sacrificio e il suo messaggio. Infatti i “circolini” del Circolo 
Laudato si’ nelle Selve hanno infatti deciso di intitolargli il 
loro gruppo e di piantare in suo ricordo un albero nel giar-
dino Laudato si’ della parrocchia romana che li ospita.  
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Cercare il candidato, il partito perfetto per votare e partecipare, significa 
lasciare ad altri la scelta, e perciò essere responsabili delle scelte che 
saranno fatte,  dannose o buone che siano.
La democrazia  (secondo la quale noi Italiani viviamo) è un procedimento 
pasticciato lento e dispendioso: un pessimo metodo di governo, ma 
il migliore che finora sia stato inventato, secondo una famosa frase di 
Churchill, il primo ministro che governò l’Inghilterra durante la Seconda 
guerra Mondiale. Dall’altra parte c’è il metodo della dittatura, per il quale 
un capo, un gruppo, una fazione gestisce il potere senza opposizione, 
cioè ostacolando fino ad annullare l’azione, la partecipazione, la parola 
di quelli che sono contrari.  
Malattia della politica, significa malattia della democrazia. Perciò la ma-
lattia della politica non appare nella dittatura. Nell’Italia sotto la dittatura 
fascista nei locali “Dopolavoro” dove la sera gli uomini andavano a gioca-
re a carte e chiacchierare era esposto il cartello: Non si parla di politica.
Una causa della malattia della politica è la diffusa ignoranza: della storia e 
delle realtà del mondo.  Purtroppo per storia molti pensano alla materia 
scolastica.  Ma per storia si deve intendere quel che è accaduto e perché, 
specie nei decenni recenti.  Certo, la storia può essere manipolata, ma 
nelle democrazie la falsificazione è difficile, perciò ridotta.
L’ignoranza è un elemento importante della malattia della politica, per-
ché riduce il senso critico verso le parole dei media, ieri i giornali, oggi 
i “social”.  Senza un minimo di cultura storica, scientifica, economica, le 
balle diffuse con efficacia comunicativa, passano per verità ed eventual-
mente per attraenti e possibili proposte politiche.  Di questa scarsità di 
conoscenza la scuola dell’obbligo è prima responsabile. Ma è normale, 
perché logicamente la scuola nel bene e nel male è il prodotto della 
società.
C’è un ultimo virus della malattia della politica, maledettamente spinoso 
perché generato da tanti di noi:  il senso morale o senso civico non molto 
diffuso, il Chissenefrega del danno che faccio agli altri se guadagno un 
vantaggio per me. È un virus prodotto da molti di noi cittadini e rappre-
sentanti politici: non tutti certamente. Ha molte varietà: dalla ricevuta 
del professionista o dell’artigiano non chiesta o ridotta, al voto al politico 
che si è servito della corruzione; dalla cattedra o incarico dato a parenti o 
amici invece che ai migliori,  alle famose babypensioni; dall’assenza per 
falsa malattia al provvedimento per avvantaggiare un “cliente” singolo 
o una categoria.
Lo so: è un elenco noioso, come è noioso l’argomento di queste righe. 
Ma quando mai una diagnosi è divertente? 
La diagnosi serve a conoscere la malattia e a far qualcosa per curarla. In 
questo caso la malattia di noi cittadini, la malattia della politica.

SERGIO SCIASCIA

Le parole si consumano, come le gomme delle macchine.  Ci sono, le usiamo 
molto, ma funzionano sempre meno… finché siamo costretti a cambiarle.  
La parola “crisi” l’abbiamo strausata. Crisi dell’auto, crisi della famiglia, cri-
si della scuola, crisi della sanità, crisi della popolazione invecchiante, crisi 
della politica… Si può andare avanti a lungo. Così siamo costretti a pen-
sare che crisi è la condizione normale delle cose umane. Crisi dell’uomo è 
che invecchia e muore.  
Perciò, nei casi di “crisicrisi” conviene cambiare parola. Possiamo usare 
“malattia”.  La parola “malattia” ci allarma di più, specie in questo tempo  
del Covid.  
Da anni la politica è malata. Cioè noi cittadini siamo malati. La precisazio-
ne serve, perché la reazione di molti alla prima frase è: chissenefrega. È il 
primo sintomo della malattia dei cittadini, diffuso anche nella versione: 
“Io della politica non mi occupo.” Che ha ricevuto una risposta famosa: 
“Furbo/furba, ma la politica si occupa di te!”
Il primo rimedio contro la malattia è tenere a mente che politica è tutto 
quel che riguarda le scelte che regolano le nostre vite. E non è faccenda 
che interessa solo “quelli là” cioè i politici maggiori o minori. 
Un sintomo disastroso della malattia della politica è “Quelli so’ tutti ugua-
li!”  Cioè tutti marci/incapaci nella stessa misura.  È la versione politica di 
quel cancro della ragione che è la generalizzazione: negri selvaggi, ban-
chieri ladri, siciliani mafiosi, preti pedofili, musulmani terroristi, meridio-
nali lazzaroni, politici corrotti… Oltre a essere cancro della ragione, è au-
torizzazione a essere carogne, ed è scoraggiamento a chi cerca di far bene.
I politici sono tutti uguali. I partiti sono tutti uguali.  Perciò non partecipo, 
perciò non voto. Ecco altri due pessimi sintomi della politica malata, cioè 
- ripeto - della malattia di noi cittadini.  Perché ogni comunità non può 
vivere senza definire “come” si prendono le decisioni e “come” scegliere 
chi le prende. 

RAGIONAMENTO SCOMODO: 

È PIÙ COMODO 

PASSARE OLTRE, MA…

POLITICA

LA MALATTIA  
 DI NOI
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diamento, il 4 novembre 2022.
E a questa città si è impegnata a dare risposte.
Ci impegniamo a fare di Roma una città come luo-
go dallo sviluppo sociale avanzato, con un grado 
elevato di coesione sociale, alloggi socialmente 
equilibrati, servizi sanitari ed educativi di prossimi-
tà rivolta a tutti.
Un città che include e una città che cura.
I primi passi nel mandato istituzionale sono stati 
compiuti proprio in questa direzione, in un im-
pegno politico di prossimità, in un andare nei 
luoghi di periferia, nelle strade, nelle stazioni del-
la città ad incontrare, ad ascoltare, a capire i volti, 
le storie, le difficoltà. Un impegno che allo stesso 
tempo esprime, afferma, testimonia la centralità 
della persona e orienta ogni scelta politica ed 
ogni intervento. 
Perché, come ha detto il Papa in una recente in-
tervista: di fronte alle sofferenze non basta vedere, 
è necessario sentire, è necessario toccare. Tocchi la 
mano della persona cui dai? Lo guardi negli occhi? 
[…] Toccare, farsi carico dell’altro. Se guardiamo 
senza toccare quale sia il dolore della gente, mai 
potremo trovare un’altra via. È la cultura dell’indif-
ferenza. 
Parlava all’uomo, alla persona. Ma vale anche per 
la politica.
Ed ecco le prime risposte dell’assessorato per far 
fronte alla situazione emergenziale. 
- L’ampliamento dell’offerta di accoglienza diffusa 
per i senza dimore che ha aggiunto 400 posti gra-
zie ad una collaborazione con i Municipi, il Terzo 
Settore e le Associazioni; accoglienza attenta ai 
bisogni, capace di diversificare le risposte poiché 
prevede posti dedicati a donne e persone trans 
ma anche ad ospiti che abbiano un animale d’af-
fezione e non se ne vogliano separare.
- L’avvio del presidio itinerante della Sala Opera-
tiva Sociale, che attraverso un camper attrezzato 
ad ufficio mobile è presente nel territorio con una 
équipe composta da diversi professionisti, ope-
ratore sociale, assistente sociale, operatore socio 
sanitario e infermiere, per gestire le emergenze 
di carattere sociale.
- Il sostegno a servizi innovativi con l’intento di 
replicare modelli e fare rete con le associazioni, 
quale la cucina mobile di Progetto Arca Onlus. 
Tale servizio è nato dall’esperienza maturata sul 
campo dagli operatori e volontari durante i pe-
riodi di lockdown imposti dalla pandemia, che 
avevano portato alla chiusura forzata delle men-

PER UNA CITTÀ 

CHE INCLUDE 

PER UNA CITTÀ

CHE CHE CURA

R O M A

A PARTIRE 
DALLE 

PERIFERIE

Il pensiero va soprattutto e anzitutto alle difficoltà 
e alle speranze dei nostri concittadini. È sufficiente 
questo. Queste le parole del Presidente Mattarel-
la pronunciate nel 2015, poche ore dopo la sua 
nomina.
Questo il pensiero che accompagna il lavoro del 
nuovo assessorato alle Politiche Sociali del Co-
mune di Roma.
Roma è una città che soffre la povertà in tanti an-
goli. Una città in cui è diminuita la coesione sociale 
e sono aumentate le disuguaglianze.
Pensiamo a quelle persone già fragili, gli anziani, 
i disabili e senza dimora, ulteriormente affaticati 
dalla pandemia; ma anche a quanti vivevano una 
situazione di equilibrio e serenità e sono stati poi 
messi a dura prova dagli eventi, famiglie con figli 
minori, donne, lavoratori ed impiegati in mansio-
ni e settori con un difficile ricorso allo smart wor-
king. Pensiamo a quanti sono rimasti senza lavo-
ro, senza impegni di studio e di formazione, un 
dato in preoccupante aumento soprattutto tra i 
giovani e giovani adulti tra i 18-34 anni.
Questa la Roma che ha trovato il nuovo assessore 
alla politiche sociali, Barbara Funari, coordinatri-
ce romana di Demos, al momento del suo inse-
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IL SINODO COME CAMMINO 

CONDIVISO E COME INCONTRO 

DELLE DIVERSITÀ

se e degli altri servizi di supporto a persone sen-
za dimora. 
Per la prima volta abbiamo incontrato persone sen-
zatetto che non mangiavano da giorni. Da qui la 
decisione di non chiuderci in casa ma di inventarci 
qualcosa per stare loro vicini. Ha spiegato Alberto 
Sinigallia, presidente di Progetto Arca. Dal 17 
febbraio la cucina mobile, foodtruck con fornelli, 
forno e bollitori, prepara e distribuisce ogni set-
timana 450 cene calde e altrettante colazioni, 
dispensate in 4 sere e nei due quartieri di San 
Pietro e Cassia/Giustiniana. 
Ma non solo, la Giunta Capitolina ha approvato 
la Carta per l’integrazione delle persone richie-
denti asilo e rifugiate, documento promosso 
dall’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i 
Rifugiati (UNHCR) ed elaborato e sottoscritto da 
sei città italiane, Bari, Milano, Napoli, Palermo, 
Roma e Torino.
Un documento che mira a potenziare la collabo-
razione fra le città sull’integrazione delle persone 
titolari di protezione internazionale, favorendo lo 
scambio di pratiche, esperienze, strumenti e svi-
luppando i servizi già disponibili sui territori. Tra le 
azioni prioritarie, lo sviluppo di ‘spazi comuni’ cen-
tri polifunzionali in cui siano prese in carico le di-
verse necessità della persona, dall’accesso ai do-
cumenti, al reperimento di una casa e di un lavoro; 
il rafforzamento del sistema di accoglienza diffusa 
con particolare attenzione a quella familiare; la 
tutela della salute mentale e i progetti di inclusio-
ne mediante l’istruzione, lo sport, la cultura, la 
cucina e altre forme di partecipazione.
Di questi primi mesi di lavoro anche il rinnovo del 
Protocollo d’Intesa biennale con il Vicariato di 
Roma sottoscritto nel 2020, che garantisce conti-

nuità nell’assegnazione e la destinazione delle 
monetine raccolte nella Fontana di Trevi per la 
realizzazione di opere di natura socio-assistenzia-
le per l’accoglienza, l’inclusione e la salute delle 
fasce più svantaggiate della popolazione.
Ed anche l’avvio di un progetto di sostegno alla 
genitorialità rivolto alle famiglie con minori in 
carico ai servizi sociali dei Municipi di Roma, a 
partire da uno spazio, un appartamento pedago-
gico che sostenga percorsi formativi per l’acqui-
sizione di consapevolezza ed il rafforzamento 
delle relazioni.
Certo, il lavoro è molto. Le fatiche e le fragilità 
della nostra città sono chiare. 
Ma Roma può contare su cittadine e cittadini par-
tecipi, su associazioni di volontariato, privato 
sociale, cooperative e ONLUS che nella pandemia 
hanno espresso il meglio delle proprie  
risorse e possibilità e che sono disponibili a pro-
seguire in una dimensione di collaborazione e 
co-progettazione.
Ed è anche l’intento di questa amministrazione. 
Rafforzare la collaborazione istituzionale e ope-
rativa tra servizi differenti, promuovere nuove e 
durature alleanze tra servizi e terzo settore, inve-
stire sulla ricomposizione e messa a sistema dei 
vai finanziamenti nazionali e comunitari, a soste-
gno delle vecchie e nuove povertà, e lavorare 
sull’integrazione ed il rafforzamento delle com-
petenze e delle professionalità coinvolte nell’ac-
compagnamento delle fragilità.
Partendo dalle periferie, dalle persone, per una 
città che include, per una città che cura.

A CURA DELL’ASSESSORATO ALLE POLITICHE 

SOCIALI DEL COMUNE DI ROMA

 

“Sta per iniziare un processo sinodale, un cammino 
in cui tutta la Chiesa si trova impegnata intorno al 
tema: ‘per una chiesa sinodale’, in un dinamismo 
di ascolto reciproco”. Risuonano ancora oggi nel 
cuore le parole di Papa Francesco pronunciate 
il 18 settembre 2021 in occasione della presen-
tazione del percorso sinodale alla Diocesi di 
Roma. Partecipazione, comunione, missione… i 
termini guida di questo cammino cui siamo in-
vitati tutti come protagonisti reali, ciascuno con 
la propria storia personale e feriale, con il suo 
bagaglio di desideri, contraddizioni, speranze, 
delusioni, paure. La Chiesa Madre oggi ci invita 
ad accogliere la chiamata di Dio Padre a saperci 
e riconoscerci tutti Suoi figli e a vivere come tali, 
a riscoprire la sinodalità come essenza costitutiva 
ecclesiale, per camminare insieme nel pellegri-
naggio terreno, ciascuno nella sua specificità e 
preziosità, immersi nella vita eterna, già ora e già 
qui, fino alla pienezza di questa. Non l’ennesima 
iniziativa o programma pastorale quanto piut-
tosto l’invito a tornare a vivere (e manifestare), 

nella semplicità e con libertà evangelica, lo stile 
di Cristo e dei suoi discepoli, il Suo modo di stare 
in relazione e di amare, la bellezza di una vita re-
almente comunionale. Accogliere la grazia della 
conversione continua personale perché ogni sin-
gola comunità e l’intero corpo ecclesiale possa 
essere rinnovato nell’Amore, sempre incarnato 
e concreto, che lascia le porte aperte e guarda 
l’altro come dono/mistero in cui opera lo Spirito 
Santo. 
Ecco allora i tre verbi cardine di questo rinnova-
mento radicale: incontrare, ascoltare, discernere. 
Siamo chiamati all’incontro. Con chi? In verità è 
il Signore che ci viene ad incontrare e ci chiede 
di aprirgli la porta, accogliendolo nei sacramenti, 
nell’Eucarestia, mediante l’adorazione e la pre-
ghiera, ma anche nell’accoglienza di ogni donna 
e di ogni uomo, parte del corpo di Cristo, dunque 
Eucarestia. 
Siamo chiamati all’ascolto. Di chi? Di tutti! Un 
ascolto attento, profondo, libero da pregiudizi e 
non giudicante… Il Signore ci chiede di “perdere 
tempo” con Lui e con gli altri, perché forse è l’uni-
ca via perché la nostra vita porti frutto realmente. 
Riscoprire dunque la bellezza di ascoltare l’altra/o 
a partire dall’ascolto della Parola di Dio, lampa-
da per i nostri passi, lo strumento che ci indica il 
modo, la via.
Incontro autentico, ascolto serio… perché la co-
munione sia rivitalizzata in grembo alla chiesa, 
perché l’umanità intera possa essere percorsa 
dalla linfa vitale dell’amicizia, perché i cristiani 
possano tornare ad essere realmente quel sale e 
quel lievito, capace di dare sapore e vita al pane, 
ricordando l’obiettivo importante del discerni-
mento. Siamo chiamati ad incontrarci per ascolta-
re, insieme, lo Spirito Santo che ci parla attraverso 
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la Parola di Dio, gli eventi e la voce dell’altro per 
discernere insieme ciò che lo Spirito stesso indica 
e chiede alla Sua Chiesa – e dunque a ciascuno 
di noi e alle nostre comunità- per rispondere alle 
urgenze dell’umanità di oggi, e alla società con-
temporanea.  
La Diocesi di Roma ha accolto con serietà e cre-
atività questo appello e ha avviato percorsi di 
incontro, ascolto, discernimento per i fedeli in 
qualche modo già partecipi di una vita/cam-
mino spirituale e comunitario (parrocchiale, 
movimenti, associazioni…), proponendo loro 
momenti di condivisione a partire dalla Paro-
la di Dio (le beatitudini). Numerosi gli incontri 
con le prefetture, con le diverse associazioni 
e movimenti (laicali, scouts, famiglie, giovani, 
anziani…), con le diverse parrocchie… dove 
si è risvegliato e messo in circolo il desiderio e 
la possibilità di conoscersi e di condividere, e 
anche di scoprire (e rispondere a) le fragilità e 
vulnerabilità presenti nei diversi quartieri e ter-
ritori parrocchiali. 
Appello non meno importante è quello di ascol-
tare la voce di coloro che si sentono “ad extra”, 
ossia “fuori” da cammini spirituali/comunità spe-
cifiche. Lo Spirito Santo parla alla Chiesa di oggi 
attraverso la voce di tutti. Dunque ciascuno è 
chiamato a sentirsi protagonista e responsabile 
di lasciarsi incontrare e di aprire il cuore, perché 
le cose possano davvero cambiare secondo l’A-
more (il Volere di Dio). Così ciascuno/a è invitato 
ad andare incontro alle persone prima sfiorate 
nel quotidiano (al lavoro, durante la spesa, amici, 
famiglia…) per un ascolto autentico, non giudi-
cante, accogliente. Nel cuore ci risuonino que-
ste domande: come stai? Che 
percezione/ esperienza hai di 
Dio? Che percezione/espe-
rienza hai della Chiesa? E con 
queste accostiamoci all’altro, 
chiunque esso sia, nella sem-
plicità del quotidiano, pronti 

anche ad accogliere critiche, asperità, delusioni. 
Allo stesso tempo proviamo a rispondere noi, 
senza paura poi di condividere con fratelli e le 
sorelle che si fanno vicino. 
Particolare attenzione, sottolinea Papa France-
sco, è da rivolgere ai poveri, agli ultimi, a coloro 
che hanno, solitamente, poca voce in capitolo. Il 
loro grido è importante poiché attraverso di loro 
lo Spirito Santo parla in modo speciale, in quanto 
tabernacoli della presenza di Dio. Ed ecco allora 
che la Diocesi si è aperta all’ascolto dei detenuti 
nelle carceri, degli ammalati negli ospedali, de-
gli anziani soli e dimenticati, dei migranti, delle 
comunità etniche, dei poveri… E a tutto questo 
siamo chiamati anche noi, nel nostro quotidiano, 
con iniziative personali/di gruppo e, se vogliamo, 
partecipando anche al discernimento creativo 
comunitario della parrocchia di riferimento. 
Ci troviamo in un cambiamento epocale in cui 
la Chiesa è chiamata a stare in modo nuovo per 
poter lasciar fluire la grazia e l’amore di Dio, per 
questo centrale è la consapevolezza che senza lo 
Spirito Santo, la guida del Padre, la forza di Gesù 
nulla è possibile. Per tale motivo il 9 gennaio 2021 
nella chiesa di San Giovanni in Laterano il cardinal 
vicario ha disposto un mandato di preghiera ad 
alcune realtà della Diocesi di Roma (monasteri, 
congregazioni, carceri, ospedali, associazioni…) 
per assicurare l’intercessione costante affinché 
ogni cosa avvenga sotto l’azione dello Spirito 
Santo nel volere del Padre. Ciascuna/o di noi 
è invitato a partecipare a questa intercessione 
perché ci lasciamo rinnovare nello stile realmen-
te sinodale e veniamo guariti da ogni forma di 
individualismo, certi che il Signore ascolterà la 

preghiera del suo popolo e 
la nostra durezza di cuore si 
lascerà trasformare. 

CHIARA D’ONOFRIO

6 e7 MAGGIO 2022

cenA TAKE- AWAY
SOLIDALE

PREPARATA DALLE CUOCHE DI CASA BETANIA

In arrivo una nuova

dal 2 al 10 aprile 2022

MERCATINO solidale
di PASQUA

CASA BETANIA 

il laboratorio solidale da tutti i paesi
SAVE 
THE 

DATE

SIAMO CHIAMATI 
ALL’INCONTRO. CON CHI? 
IN VERITÀ È IL SIGNORE 
CHE CI VIENE AD 
INCONTRARE E CI CHIEDE 
DI APRIRGLI LA PORTA, 
ACCOGLIENDOLO NEI 
SACRAMENTI, 
NELL’EUCARESTIA, 
MEDIANTE 
L’ADORAZIONE E LA 
PREGHIERA, MA ANCHE 
NELL’ACCOGLIENZA DI 
OGNI DONNA E DI OGNI 
UOMO, PARTE DEL 
CORPO DI CRISTO, 
DUNQUE EUCARESTIA. 
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